Жизнь – театр

№ 2007 / 14, 23.02.2015

Биографическая книга А.Варламова «Алексей Толстой», посвящённая самой по себе захватывающе, невероятно интересной жизни «красного графа», вышедшая в серии «ЖЗЛ» в 2006 году, представляет собой совершенно добротный образец этого жанра. Собственно говоря, это первая по-настоящему полная, опирающаяся только на документы и факты биография ярчайшего художника слова и также исключительно яркого, колоритного человека. В книге начисто отсутствует какой бы то ни было беллетристический элемент, как это, к счастью, стало принято теперь во всех книгах серии «ЖЗЛ», что, конечно же, делает её более убедительной и достоверной. При этом надо сразу же заметить, что А.Варламов написал отнюдь не апологетическую биографию А.Н. Толстого, он далёк от какой бы то ни было идеализации своего героя. Сразу же обращает на себя внимание сугубо, так сказать, трезвый и диалектический подход автора к герою. На страницах книги Алексей Толстой предстаёт не только как великолепный, блестящий писатель, неутомимый труженик, отличный рассказчик, весёлый собеседник, но и как «восхитительный циник», эпикуреец, «очаровательный негодяй» (выражение А.А. Ахматовой), ловкий карьерист и рвач, мажорный сангвиник, не выносивший ничего неприятного и негативного, неверный зачастую друг и вообще человек, могший через многое переступить в своей жизни, наполненной интереснейшими как внешними, так и внутренними событиями. Поэтому биография Алексея Толстого под пером А.Варламова выглядит почти как приключенческий роман, начиная с обстоятельств появления его на свет, выяснения истинного его происхождения (автор с фактами в руках убедительно доказывает, что А.Н. Толстой был действительно сыном графа Н.А. Толстого, а не А.А. Бострома, как это считали некоторые современники, например, И.А. Бунин) и заканчивая подробным анализом того несколько двусмысленного и даже в чём-то трагического положения, в котором оказался писатель в сталинском СССР 1930-х – первой половины 1940-х годов. Книга А.Варламова своим почти нескрываемым критицизмом по отношению к одной из, можно сказать, ключевых фигур отечественной словесности отличается и от давней, сугубо академической биографии Толстого, изданной в ИМЛИ в 1960 году бывшим секретарём писателя Ю.А. Крестинским, а также и позднейших биографических книг, принадлежащих В.В. Петелину. Одним из основных моментов концепции книги А.Варламова является идея о том, что вся сознательная жизнь А.Толстого – человека талантливого и творческого буквально во всём, а не только в сфере литературной деятельности, была своего рода театром, и подчас с оттенком балагана, и сам Толстой выступал в нём в качестве блестящего актёра, надевая различные маски. И прежде всего это – маска балагура, шутника, озорника, позволявшего себе нередко рискованные и даже непристойные выходки, Гаргантюа, обожавшего шумные и вкусные застолья, коим изобразил его на знаменитом портрете П.П. Кончаловский. Но за этими масками скрывался очень трудолюбивый, истинно профессиональный литератор, работавший ежедневно, невзирая ни на что, в любых условиях не только в обстановке уютного кабинета с камином, картинами старинных мастеров и коллекцией трубок в Царском Селе, в Барвихе или же в московском доме на Спиридоновке, но и, например, на пароходе «Кавказ», переполненном беженцами, на котором в 1919 году Толстой с семьёй плыл из Одессы в Константинополь. И там он не расставался с пишущей машинкой. Любые жизненные впечатления Толстой своим творческим даром почти, без преувеличений говоря, гениального беллетриста, воплощал в ярких, сочных, словно написанных маслом на холсте образах своих романов, повестей, рассказов, пьес. Автор подчёркивает, что даже иногда в целях заработка опускаясь до халтуры (пьеса «Заговор императрицы», незавершённая повесть «Записки Мосолова», написанные в соавторстве с П.Е. Щёголевым и П.С. Сухотиным, или же повесть для детей «Необычайные приключения на волжском пароходе», или же откровенно бульварный роман «Чёрное золото» («Эмигранты»), он и здесь оставался талантливым. Даже в написанной по совершенно определённому политическому заказу повести «Хлеб», несмотря на явное снижение уровня, Толстой остался художником, которого можно читать с любой страницы. Но даже ведь и в одном из лучших созданий А.Толстого – романе «Пётр Первый» есть места, написанные как бы наспех, скороговоркой – и всё это наряду с изумительной художественной тканью. Нам представляется убедительной версия автора причин возвращения А.Н. Толстого из эмиграции в Советскую Россию, которую он выводит не голословно, а исключительно на основе многочисленных документальных материалов. А.Варламов полагает, что Толстого в первую очередь привлекала идея великодержавной государственности – это и привело его в конечном счёте к принятию перемен, совершившихся в России, которые вначале он так яростно и с такой ненавистью отрицал. А едкие, злобные антибольшевистские высказывания различных персонажей таких произведений, как «Хождение по мукам», «Похождения Невзорова, или Ибикус», «Записки Мосолова», «Морозная ночь» и многие другие, являются своего рода как бы скрытыми автоцитатами и отчасти автопародиями – и с этим нельзя не согласиться, такая мысль представляется плодотворной. Показывая фигуру А.Толстого на фоне эпохи, современников, автор проводит мысль о том, что генезис Толстого-художника находится прежде всего в Серебряном веке – его во многом сделало писателем общение с М.А. Волошиным, И.Анненским, Г.Чулковым, К.Чуковским и т.д. Эта в значительной мере не новая мысль также подкрепляется самыми разнообразными мемуарными и эпистолярными свидетельствами. Отношения Толстого с самыми разными современниками (от И.Бунина до К.Федина., И.Эренбурга и А.Фадеева) раскрываются автором очень интересно. Жаль, что несколько в тени осталась классическая традиция, её значение для творчества А.Толстого – нам кажется это некоторым просчётом, но не столь уж, быть может существенным, книги А.Варламова, так как на эту тему достаточно много писали самые разные литературоведы. В книге много очень интересных, в том числе и редких фотографий, которые наряду с известными и часто публиковавшимися высвечивают образ «красного графа» с самых разнообразных, порой неожиданных сторон, делают его живым и объёмным. Но к числу недостатков и просчётов мы бы отнесли явный переизбыток цитируемых источников, прежде всего мемуарных – в некоторых случаях даже оказываются не названными их авторы, что заставляет постоянно обращаться к сноскам, находящимся в конце книги. Благодаря чему автор иногда как бы тонет в этом море самых разнообразных, в изобилии представленных материалах. Это создаёт длинноты и даже повторы. Не в последнюю очередь это относится к постоянно приводимым в соответствующих разделах дневниковым записям И.А. Бунина. Но таков, ничего не поделаешь, в основном избранный автором способ подачи материала. Однако несмотря на это, мы полагаем, что А.Варламов написал хорошую, талантливую, взахлёб читающуюся книгу, в которой мир Алексея Толстого становится поистине притягательным магнитом для читателей как искушённых, так и для тех, кто впервые открывает его для себя.

 

Александр РУДНЕВ
г. КОЛОМНА, Московская обл.