Разделяй и властвуй, замалчивай и не пущай

№ 2009 / 48, 23.02.2015

История эта началась в августе 2009 года. В Живом Журнале появилось объявление: «Дорогие друзья, поскольку среди вас есть немало людей, имеющих то или иное (как правило – именно то) отношение к литературе

История эта началась в августе 2009 года. В Живом Журнале появилось объявление: «Дорогие друзья, поскольку среди вас есть немало людей, имеющих то или иное (как правило – именно то) отношение к литературе, вам, возможно, будет интересно узнать, что в издании «Частный корреспондент» с сентября стартует новый раздел – «Книги». В строгом соответствии с названием, это будут именно книги – никаких «трендов», никакой издательской политики и «литературной жизни» – только рецензии, анонсы и обзоры новинок. Жанры – все, от нон-фикшена до детективов, фантастики и детских книжек. Про высокую «нежанровую» прозу и поэзию я уж и не говорю – это само собой. Количество текстов предполагается достаточно большое, режим обновления – интенсивный, поэтому понадобятся авторы. Поскольку для того, чтобы всё это счастье к сентябрю заработало, контент надо потихоньку копить уже сейчас, соответственно, приём заявок на участие открыт с завтрашнего дня.


И, разумеется, отдельная благодарность за распространение этой информации по любым разумным и культурно-вменяемым каналам».


Честно скажу, что книжные рецензии вовсе не являются моим любимым способом самовыражения. Но почему бы и не откликнуться на столь искренний призыв?! Тем более что год был урожайным на книжные подарки, и дома собралась изрядная библиотека новинок.


По указанному адресу пишу сотруднику ЧК: «Видела в ЖЖ ваше сообщение об открытии раздела «Книги». Если это предложение ещё не устарело, могу предложить несколько рецензий на действительно достойные издания».


Ответ, признаться, меня удивил: «А не расскажете ли вы немного о себе – куда вы пишете или писали, чем занимаетесь и т. д. Если есть какие-то ссылки на ваши тексты – будет особенно здорово». Я ничуть не преувеличиваю степени своей известности даже в литературных кругах, но для человека, работающего в интернет-издании, вопрос, согласитесь, несколько странный: мировая сеть позволяет за пять минут навести справки о любом пишущем человеке. Что ж, пришлось облегчить жизнь моему адресату: я послала ссылки со своих авторских страниц в журнале «МОЛОКО», на сайте Гражданского литературного форума, на «Русской линии» и на АПН.






Лидия СЫЧЁВА
Лидия СЫЧЁВА

Познакомившись с моей насыщенной литературно-публицистической биографией, сотрудник ЧК, похоже, оторопел: «Честно Вам скажу: направленность нашего ресурса очень далеко отстоит от Ваших нынешних интересов. Мы издание подчёркнуто светское (скорее даже антиклерикальное), с чётко выраженной космополитической, анти-националистической и либеральной позицией. Да и стилистика у нас довольно сильно отличается от той, в которой Вы работаете сейчас. Подумайте, насколько органично Вам было бы писать для нас?


Не расценивайте это, пожалуйста, как отказ… Просто считаю своим долгом предупредить, что, возможно, Вам будет сложновато вписаться в наш формат. Если всё это Вас не пугает – пишите».


Прочитавши этот ответ, оторопела уже я: неужто мой литературный облик (в общем-то, достаточно миролюбивый) так страшен в глазах космополитов?! Оправдываться – значит считать себя виноватой. Обмен любезностями был продолжен: «…Спасибо за чёткие ориентиры. Однако же мы всё-таки живём в одной стране и пишем на одном языке, так что точки пересечения, думаю, найдутся. Хорошие книги выше форматов, и они нужны всем. Что же касается стилистики ЧК, то я не уловила (во всяком случае, до сей поры) в ней какого-то сверхсвоеобразия.


Пожалуйста, сообщите мне требования предполагаемого формата рубрики (объём, форму подачи). И, кстати говоря, каков предполагаемый гонорар?


Надеюсь, я не кажусь Вам слишком настойчивой. Просто любые рамки, в т.ч. космополитические, антинационалистические и либеральные, для человека, как мне кажется, тесны».


Видя такую мою недвусмысленно выраженную толерантность, мой адресат тяжко вздохнул: «Ну, что ж – давайте попробуем… Соответственно, писать необходимо про НОВИНКИ – книга, вышедшая полгода (и даже три месяца) назад новинкой при таком темпе считаться, увы, не может. Однако на первых порах (до запуска проекта и в первые одну-две недели после запуска) возможны небольшие отклонения от этого правила – поэтому, ну, допустим, до 10 октября можно заявлять любые книжки, вышедшие в течение 2009 года.


Объём варьируется от 1300 до 2800 знаков. В принципе, возможны превышения максимального объёма, но это должно быть оправдано – если вам встретился шедевр, о котором хочется поговорить подробнее, напишите мне об этом – договоримся.


Размер гонорара составляет 25 рублей за 80 знаков, т.е. около 1000 рублей за статью размером 2500–2800 знаков.


Присылайте мне списки книг, про которые вы бы хотели написать в ближайшее время (1–2 недели)».


В ответ я отправила список:


1. Зоя Прокопьева. Своим чередом. Роман. – Челябинск: ИД «Пресс-Мастер», 2008, 512 с.


2. Виктор Петров. За пределами суток. Стихотворения. – Ярославль, 2009, 220 с.


3. Юрий Невский. Космонавты Гитлера. У почтальонов долгая память: Роман. – Астрель-АСТ, 2009, 352 с.


4. Юрий Горюхин. Канцелярский клей Августа Мёбиуса: Рассказы. – Уфа: «КИТАП» имени Зейнаб Башиевой, 2009, 168 с.


5. Александр Щербаков. Хочу домой: Стихотворения, поэма. – Красноярск, ОАО «ПИК «Офсет», 2009, 268 с.


6. Владимир Пронский. Стяжатели: Роман. – М., 2009, 256 с.


7. Валерий Кириллов. Своё и чужое. – Издательство ГЕРС. Тверь, 2009, 234 с.


8. Владимир Тыцких. Поклонная гора: Избранные стихи. – ТОО «Профит», Усть-Каменогорск, 2009, 153 с.


По моему мнению, каждое из этих изданий заслуживало внимания читателей (по разным причинам). Кроме того, я специально отбирала книги, изданные преимущественно в провинции, зная, как тяжело автору, живущему далеко от Москвы, пробиться к «федеральному читателю».


Ответ не замедлил себя ждать: «По поводу предложенных Вами книг – у них почти у всех есть один существенный недостаток – они вышли в маленьких провинциальных издательствах и их очень сложно купить читателю. Поэтому просьба: если можно, выбирайте что-нибудь чуть-чуть более «тиражное» или хотя бы существующее в сети (тогда нужна ссылка на место, где с этим произведением можно познакомиться). Поэтому давайте начнём с «Космонавтов Гитлера» – всё-таки они вышли в Москве и широко доступны».


Странно: сначала говорилось, что высокая «нежанровая» проза и поэзия – вне конкуренции, а теперь, оказывается, всё «завязывается» на принцип «купи – продай»! О своём недоумении я написала в ЧК: «Что касается провинциальных книг, то, конечно, их почти невозможно купить, но, с другой стороны, если о действительно хороших авторах ничего не писать, то у них никогда и не будет больших тиражей! В конце концов, можно создать рубрику «Редкая книга» и пр. Всё-таки ростки подлинной культуры, особенно в провинции, надо поддерживать, иначе интерес к чтению упадёт ещё ниже». Рецензия на книгу Невского была приложена к письму.





Прошёл месяц. Солнечный сентябрь сменился тёплым октябрём. И вот ответ: «…Наконец добралась до Вашего текста. Он очень симпатичный, но требует некоторой доработки… У нас стандартный объём рецензии – где-то 2500–3500 знаков текста, а у Вас только 1800, так что место ещё есть. Если Вам не сложно, допишите, пожалуйста, ещё пару абзацев, и мы поставим Ваш текст буквально в ближайшие дни».


Но ни в ближайшие дни, ни в ближайшие недели рецензия на сайте ЧК так и не появилась. Наступил хмурый ноябрь, и я на свои недоумевающие письма наконец-то получила ответ: «Хотела бы извиниться, но, к сожалению, Ваш текст мы опубликовать не сможем – очень уж он не «наш» интонационно. Вы пишете очень серьёзно и весомо – в стилистике cкорее толстых журналов и литературоведческих альманахов, чем ежедневной периодики. У нашего же раздела несколько более легкомысленная и ироничная интонация. Поэтому простите ещё раз».


Вот те раз! То я пишу «очень симпатично», а то вдруг «серьёзно и весомо»! Какую огромную эволюцию претерпела моя литературная манера в глазах сотрудников ЧК за каких-то пару месяцев!



***


Какие же «серьёзные и весомые» выводы можно сделать на основании этой «очень симпатичной» истории? Очевидно, что идеологическое разделение в литературе сохраняется. Более того, оно углубляется и искусственно консервируется лже-либералами, которые настойчиво тащат «своих» везде – в лауреаты премий, в издательства, в руководство «денежными» сайтами и даже в рецензенты.


Кроме того, так называемые «культурные проекты», которые сейчас расцветают в Интернете, являются, в сущности, средством «стимуляции продаж». Многие из них завязаны на крупные магазины или издательства. Монополизм правит бал, массовая культура – тоже.


В результате такой «культурной политики» Москва всё больше обособляется от провинции, она живёт своими антинациональными заботами. Москва становится «городом господ», милостиво допуская компрадорскую интеллигенцию из местных к космополитической кормушке.


Эстетическое отходит на второй план, да оно, по правде говоря, и не играет особой роли в той системе координат, которую выстраивают «руководители процесса».


***


Ну а теперь о книге Ю.Невского. Думаю, что эта многострадальная рецензия всё-таки заслуживает права быть опубликованной. Привожу её полностью:


«Роман Юрия Невского вышел вне книжных серий, а это значит, что у автора есть два пути – либо стать классиком при жизни и продолжить столь же независимое движение в литпроцессе, либо пополнить ряды дерзких, но безвестных дебютантов с одной-единственной проходной книжкой. Литературная фортуна капризна, но у каждого из нас есть возможность подтолкнуть её колесо – роман Ю.Невского действительно заслуживает и прочтения, и внимания.


Но сначала про автора со звучной фамилией. Юрий Невский родился в 1963 году в славном городе Улан-Удэ, свои творческие опыты начинал с фантастики, но реалии жизни привели его на Высшие литературные курсы в Москву, где он провёл два счастливых года среди братьев-писателей. Столица притягивала невиданными в провинции возможностями, и Невский задержался в ближайшем Подмосковье, перебиваясь скромными заработками художника-оформителя и отдавая всё своё время написанию книг.


Теперь первая из них вышла (публикации в коллективных сборниках были и раньше), и мы можем по достоинству оценить труд автора-затворника. Перед нами редкий жанр литературы – семейный роман, который будет интересен и пытливым школьникам, и разгульным студентам, и добропорядочным родителям, и умудрённым жизнью бабушкам-дедушкам. Своё тут найдут и «почвенники», тоскующие по традиции, и «западники», очарованные постмодернизмом. Автор умудряется всем угодить и при этом не потерять себя, поскольку является, как считает редактор книги Марина Котова, основоположником нового направления в литературе – «мерцающего реализма».


И впрямь, в книге с откровенно коммерческим названием «Космонавты Гитлера» – мерцает язык (изящная, чуть ироничная проза), композиция (герои перемещаются во времени и пространстве), мерцают идеологемы и смыслы, а всё же героиня романа – школьница Надя Орешина, сочиняющая тексты для школьной рок-группы, вполне осязаема и узнаваема, как это и полагается персонажам, созданным в канонах реалистической традиции.


Пересказывать «Космонавтов…» Невского – неблагодарный труд, поскольку охватить все линии романа в одном абзаце совершенно невозможно. Скажем только, что «достоверные герои» Надя Орешина и её друг-музыкант действуют в наши дни, живут в столице. А вот «тени прошлого» из секретного отряда Гитлера скитаются в горах Кавказа, и тем не менее немецкие альпинисты до сих пор «стреляют» по своим противникам.


Иногда кажется, что книгу можно отнести к жанру фантастики, столь невероятны ситуации, в которых приходится действовать героям, но – нет, автор уверенно ведёт читателя сквозь туман мистики к «задачам нынешнего дня». Одна из них – гуманизм, любовь к человеку, потерявшемуся в лабиринтах кровавой истории ХХ века. Так рождается современный антифашистский роман – автор ненавидит войну, а себя, возможно, как раз и считает тем самым почтальоном, который приносит «письма памяти» своим читателям».


Кстати говоря, пока я переписывалась с ЧК, у Юрия Невского вышла ещё одна книга – «Железные игрушки», с чем я его и поздравляю!

Лидия СЫЧЁВА

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.