Любопытное начало года

№ 2010 / 8, 23.02.2015

Пер­вый в этом го­ду но­мер «Друж­бы на­ро­дов» пред­ла­га­ет сво­им чи­та­те­лям сти­хи Пе­т­ра Се­мы­ни­на, Сух­ба­та Аф­ла­ту­ни, Ев­ге­ния Клю­е­ва и Гри­го­рия Круж­ко­ва. У Е.Клю­е­ва до­воль­но ин­те­ре­сен пер­во­на­чаль­ный за­мы­сел – на­пи­сать что-то на из­ме­нён­ном язы­ке

«Дружба народов»: неосторожный отбор

Первый в этом году номер «Дружбы народов» предлагает своим читателям стихи Петра Семынина, Сухбата Афлатуни, Евгения Клюева и Григория Кружкова. У Е.Клюева довольно интересен первоначальный замысел – написать что-то на изменённом языке, где «нет категорий числа и времени, простых обозначений цвета, сложноподчинённых предложений и почти неупотребительны местоимения». Эксперимент не удался – цикл получился забавным, но затянутым, с большим количеством лишних строчек и рассыпающимися образами. Сгубило текст желание автора много и длинно рассуждать, в результате чего сквозь задумку-бессмыслицу прорываются привычные нам грамматические конструкции, ломая строчки и добавляя невнятицы. К тому же, такие опыты и можно рассматривать только как единичные случаи экспериментаторства.

В разделе прозы обращают на себя внимание мемуары Павла Супруненко «Вот так и воевали». А вот начало романа Дмитрия Стахова «Перевёрнутые небеса» написано ни о чём, как и рассказ Николая Крыщука «Умереть я не боюсь». Из публицистических материалов интересна и работа Владимира Ермакова об Андрее Платонове, и «Вверх по лестнице, ведущей вверх» Людмилы Синицыной.

Роман Сенчин в обширной статье рассуждает о молодых прозаиках, поэтах и критиках, дебютировавших в нулевые годы, и пробует наметить перспективы дальнейшего развития литературы. При этом, говоря о появившихся в это десятилетие достойных авторах, он почему-то довольно неосторожно отбирает имена. Вот, например, фраза: «Нельзя не отметить и значительно обогатившую русскую литературу прозу Александра Иличевского, Андрея Геласимова, Олега Зайончковского, Натальи Ключаревой, Алексея Иванова, Андрея Рубанова, Оксаны Робски, Александра Грищенко, Владимира Лорченкова, Натальи Рубановой, Олега Зоберна, Александра Карасёва, Марины Кошкиной, Сергея Чередниченко, Максима Свириденкова, Сергея Самсонова, Всеволода Бенигсена…». Непонятно, чем обогатила русскую литературу Оксана Робски. Да и тексты некоторых других прозаиков, упомянутых Сенчиным, вызывают не восторг, а банальное сомнение в писательской состоятельности их авторов, хотя почти все они успешны и популярны сегодня.

Также в номере помещены разного рода и разной правдивости эссе и статьи о Чехове, 150-летие со дня рождения которого отмечается в этом году, и разговор Дмитрия Шеварова с Владимиром Книппером, племянником Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой.

«Знамя»: странная тоска

В свежем номере «Знамени» опубликовано начало романа Германа Садулаева «Шалинский рейд», повесть Людмилы Агеевой «По воде далеко слышно», два рассказа Александра Снегирёва и один рассказ Григория Грибоносова-Гребнева. Тексты Снегирёва откровенно плохи – мысли и чувства персонажа обоих рассказов редко поднимаются выше пояса, а язык неряшлив. В разделе поэзии можно прочитать стихи Олега Чухонцева, Сергея Гандлевского, Юрия Арабова, Бахыта Кенжеева и Сергея Трафедлюка. «В парке, за школой и танцплощадкой»; «дом за углом, смерть в Вязьме»; «И в новом мире, где нету неба, и в новой речи, где нет синекдохи, / Я буду просто страничкой Веба»; «не память правит миром быстрым и ненасытным – только свет / надежды, а она, голуба, когда прощается с тобой, / склоняясь над Стиксом, красит губы помадой чёрно-голубой». Впечатление от них остаётся странное – как после нескольких часов ходьбы в огромной толпе людей, когда слышишь множество голосов, различаешь обрывки фраз, кажется, даже читаешь чьи-то мысли, но при этом не понимаешь, куда идёшь, и никак не можешь выбраться из давящей со всех сторон толкучки. Позже, когда наконец-то попадаешь на свободу, в ушах остаётся шум, в душе – странная тоска, безразличие ко всему и опустошённость, а в памяти всплывают отдельные слова. Мне вспомнились эти, которые я только что процитировала.

В рубрике «Non fiction» опубликованы истории Владимира Найдина «Давнишние секреты» – о родственниках, знакомых и работе. Очень интересны так называемые «свидетельства» разных писателей о Твардовском, т.е. их ответы на вопросы об этом поэте, редакторе и человеке, заданные Марией Лунд, исследующей феномен автора «Страны Муравии». Также обращают на себя внимание рубрика «Нестоличная Россия», статья Натальи Ивановой о современном литературном процессе и «Страницы из потерянной тетради в клетку» Стефано Гардзонио. В разделе «Наблюдатель» помещены разнообразные рецензии, а завершает номер традиционная рубрика «Ни дня без книги» с Анной Кузнецовой.

«Литературная учёба»: предварительные итоги

Первый в 2010 году номер журнала открывается «круглым столом», участники которого (Сергей Арутюнов, Сергей Беляков, Михаил Бойко, Алиса Ганиева, Арсений Замостьянов, Максим Лаврентьев, Елена Погорелая, Андрей Рудалёв, Роман Сенчин, Александр Снегирёв и Сергей Шаргунов) подводят предварительные литературные итоги «нулевых» годов. Александр Турчин из Владивостока рассуждает о литературной критике, а уфимец Игорь Фролов пробует выявить образ современного литературного героя. С интересом читаются заметки о прошлогоднем Форуме молодых писателей России, написанные Викторией Анфимовой и Мариной Матвеевой, а также воспоминания Олега Селедцова о самом первом съезде в подмосковных «Липках». Материал Татьяны Савченковой «Конёк-Горбунок» в зеркале «сенсационного литературоведения» полемизирует со статьёй Владимира Козаровецкого «Сказка – ложь, да в ней намёк…», опубликованной в третьем номере «Литературной учёбы» за прошлый год. Интересен материал Вячеслава Огрызко об отце поэта Юрия Кузнецова.

Появилась в журнале новая рубрика – «Литучёбе – 80», связанная с празднованием в этом году юбилея издания. В ней будут републиковаться статьи из номеров «Литературной учёбы» прошлых лет; открывается серия «Беседой в литературной консультации» Виссариона Саянова, которая впервые увидела свет в 1930 году, но не потеряла своей актуальности и сегодня.

В рубрике «Культура речи» Александр Камчатнов весьма убедительно доказывает несостоятельность параязыковедения на примере диалога Сергея Алексеева и Михаила Задорнова («Литературная газета», № 47–48, 2007). Пётр Пустовалов поднимает вопрос об употреблении заимствований в русском языке.

«Москва»: мышление штампами

«Травы пьяно завалятся, колосом сбиты, / Хмель тоску наберёт и поникнет башкой, / И кусты, ежевичником крепко обвиты, / Станут листья ронять, а над синей рекой / Тучи будут идти вперемешку с гусями. / Этот гогот тревожный, как стон вековой!» Это стихи одного из авторов январского номера «Москвы» – Виктора Брюховецкого. В них есть: пафос, любовь к природе, мышление штампами (один из двух эпитетов в этом отрывке – синяя, относится к реке, хотя река может быть какой угодно, только не чисто синей), непонимание значения слов (гуси с тучами не перемешиваются). В них нет: автора как творящей личности, а значит, и поэзии как открытия новой реальности. То же можно сказать и про других заявленных здесь поэтов – они пишут об одном и том же одинаковыми словами, в итоге все оказались на одно лицо: «Так расправим же грудь и вздохнём / Этой палой листвою и громом / И помашем бредущим коровам». «Милый край!.. Здесь врачует все боли / Вечереющий синий простор. / За рекою в темнеющем поле / Пляшет вспыхнувший алый костёр». Это – разные авторы, только вряд ли кто-нибудь об этом догадается, если не подписать рядом со строчками имена. Видимо, они и подписываются для того, чтобы не путать читателя, а не для того, чтобы заявить о новом поэте. Единственное стихотворение, выделяющееся на фоне всеобщей невнятности – «Всё чаще тёплый воздух кажется…» Елены Петровой.

Участники «круглого стола» (Валерий Соловей, Елена Пономарёва, Константин Крылов и другие) рассуждают о том, существует ли в современной России национальная элита. Павел Святенков рассказывает о возможных вариантах сотрудничества нашей страны с ЕС. Капитолина Кокшенёва возмущается упадком современной культуры в целом и литературы в частности и предлагает для изменения ситуации создать… ЦДК. «Центры диктатуры культуры», в которых будут создаваться «человекосберегающие культурные технологии». Звучит угрожающе и выглядит неправдоподобно, как инструкция по сборке биороботов в фантастическом триллере. В тексте статьи именно эти «термины» ещё и выделены жирным шрифтом – наверное, для большей убедительности.

С интересом читается работа Дмитрия Капустина о Чехове – возможно, лучший материал номера. В целом же «Москве» явно не хватает живости и реального взгляда на реальные проблемы.

«Новый мир»: раскрученность минус качество

В январском «Новом мире» можно прочитать стихи Юрия Кублановского, Евгения Карасёва, Виктора Куллэ, Валерия Лобанова и Соны Ван, армянской поэтессы, подборку которой перевела Инна Лиснянская. В. Лобанов написал стансы и посвятил их Блоку, чьи «улица, фонарь, аптека», скорее всего, и вдохновили его. Но до Блока он, пожалуй, не дотянул: «Сумерки. Октябрь. Деревня. / Жучка лает в конуре. / И горят, горят деревья, / вот и осень на дворе. // Где прибытки, где убытки? / Мало хватки деловой… / Шум дождя да стук кибитки / по булыжной мостовой». Какая кибитка? Какая мостовая в деревне (или деревня в городе)?

В разделе прозы находятся рассказы Владимира Маканина, Романа Сенчина, Максима Осипова и нечто «в 22 картинах с музыкальным сопровождением» Василия Голованова.

Интересно почитать статьи Льва Данилкина и Ильи Кукулина – Данилкин рассуждает о тенденциях и направлениях в прозе, появившихся в последнее десятилетие, а Кукулин сосредоточен на проблемах и достижениях поэзии. Оба много говорят о темах и образах современной литературы, Кукулин даже разделяет поэтов на группы, использующие разные эстетические методы. Но далеко не всех упоминаемых им авторов можно воспринимать всерьёз как поэтов – похвалы субъективны и неоправданны. Кое-где этим грешит и Данилкин. И Сенчин, про статью которого я уже говорила. С другой стороны – все эти робски и фанайловы действительно существуют и действительно появились в последнее десятилетие. И даже успели приобрести популярность. Но непонятно тогда, о чём мы говорим, имея в виду литературу – о качестве самих текстов или раскрученности их авторов, которые лезут отовсюду и заявляют: «литература – это мы»? Внушение, как говорится, – великая вещь, но стоит ли ему до такой степени поддаваться?

Также в журнале опубликованы рецензии Александра Чанцева, Людмилы Вязмитиновой, Марии Галиной и Владимира Губайловского, кинообозрение Натальи Сиривли, «Художественный дневник» Дмитрия Бавильского и другие материалы.

Екатерина РАТНИКОВА