ВСЁ УБОГО ДО ГОРЕЧИ

№ 2010 / 37, 23.02.2015

Из че­го скла­ды­ва­ет­ся ли­те­ра­тур­ная жизнь го­ро­да? Из ме­ст­ных из­да­тельств, аль­ма­на­хов, пи­са­те­лей? Из все­го это­го и плюс ещё ог­ром­но­го, не­ис­тре­би­мо­го же­ла­ния – де­лать ли­те­ра­ту­ру, за­яв­лять о се­бе, ис­кать и про­тал­ки­вать в сто­лич­ную бо­ге­му про­вин­ци­аль­ные та­лан­ты

Из чего складывается литературная жизнь города? Из местных издательств, альманахов, писателей? Из всего этого и плюс ещё огромного, неистребимого желания – делать литературу, заявлять о себе, искать и проталкивать в столичную богему провинциальные таланты, «чтоб знали наших, кузькина мать!». А когда всего этого нет? Когда есть жалкий, примитивный окололитературный процесс, убогий и чахнущий на глазах. Было время, лет двадцать назад, на весь Союз гремел Днепропетровск. Кузница правительственных кадров, шутка ли! Здесь пышным цветом расцветала не только промышленность, но и секретная партийная капустная грядка, где регулярно, с завидным постоянством находили генсеков. А ещё была литература! Фестивали, встречи, поэтические вечера, радио, телевидение, издательство «Заря» – всё к вашим услугам, господа литераторы! Затем – пропасть.

Помню свои многолетние поиски ярких, самобытных писателей, у которых не только можно поучиться, но и совет спросить, подскажут – и ничего не возьмут. Ведь для них главное не гопака отплясывать на чужих костях и пальцы веером крутить, а в литературном товариществе взращивать таланты. Но таковых я не нашла. Нищих, бедных, опустившихся писателей – тьма. Гламурных, надменных, страдающих от безделья писак, прожигающих свою жизнь в окололитературных забегаловках и ночных клубах – больше чем тьма. Сейчас пишет каждый, кому лень заниматься чем-то другим, искать себя и своё дело в озверевшем и обгаженном мире. Вообще такого понятия, как литературное товарищество, не то что в Днепропетровске, во всей Украине не сыскать. Потому что нет литературы, самобытной, яркой и талантливой. Есть тусовки для «своих», иногда проходят убогие, примитивные фестивали, на которых собирается окололитературная братия, даже есть альманахи, которые живут не более двух-трёх лет, но опять же только для «своих». Есть даже несколько окололитературных кружков, но все они разобщены и преследуют только одну цель, очень далёкую от литературы – самобахвальство и самопестование. Недавно на книжных прилавках появилась серия детективов местного литератора Олега Бондаря, в дешёвой обложке и с крикливым названием «днепропетровский хит продаж!». Содержание и стиль оставляют желать лучшего, ну а смысла нет и в помине, таковы ингредиенты детектива по-днепропетровски. Сомневаюсь, что вообще это кто-то покупает и читает, хотя…

Ни для кого не секрет, что вкусы и притязания читающей публики упали ниже плинтуса, а думающих читателей нет по определению. Так откуда взяться тогда качественному писателю? Ан нет! Вот здесь как раз не всё так и просто. Они есть даже в Днепропетровске, обгаженном, нищем, грязном городе, находящемся на грани выживания и обворованном своими же мэрами-кибальчишами, который был назван в честь Екатерины II и задумывался как третья столица империи. Когда мне предложили собрать группу авторов, чтобы показать литературное богатство города на страницах международной литературной газеты ПИ 1, пришлось столкнуться с огромной проблемой. Я просто не могла найти хороших, правдивых, талантливых авторов. Тыкаясь в разные окололитературные забегаловки и взывая к альманахам, я поняла, что всё бесполезно. Хороший автор, словно динозавр, если ещё не вымер, значит, где-то спрятался. Благо мне сопутствовала удача. Юра Пусов, Костя Тищенко, Анна Коробская, Надежда Ладоньщикова, все эти ребята живут своей обособленной, отдельной жизнью, далёкой от окололитературных тусовок, и не нуждаются в них. В одиночку, с осознанием невозможности выйти на тиражные публикации, пробиться, прорваться к своему читателю.

Я уже молчу про Союз писателей Украины. Если ты не националист в шароварах и не шестёрка – извини, дорогой, но сей скромный рай не для тебя. Увы, серые будни писателя. А если ещё вспомнить, как последние пять лет на Украине зажимают русский язык (точнее, запрещают), то для русского писателя – полный кирдык. Ещё чуть-чуть – и русский писатель или поэт, живущий в русском городе, основанном русской императрицей, в стране с кодовым названием «Украина» – попадёт в красную книгу. На столь удручающем фоне очень выгодно смотрится Ольга Брилева, её книги-фэнтези опубликованы в России, есть даже небольшой круг поклонников. А с другой стороны, кто сейчас не пишет фэнтези? Книжные прилавки забиты душещипательными рассказами о драматической судьбе эльфов и злых троллях. Сколько можно пичкать читателя безыскусными, примитивными историями, далёкими как от жизни, так и от подлинной литературы? Это никогда не станет классикой, а через десять лет и подавно забудется. Я долго думала, почему качественная литература не нужна. А ведь ответ прост, лежит, так сказать, на поверхности – всё талантливое пробуждает мысль и побуждает к действиям. А это то, чего все боятся – власть столичная и местная, националисты и, что самое страшное – читатели. Ведь это так удобно, существовать амёбой, лишь бы меня не трогали…

Когда-то в нашем городе останавливался А.С. Пушкин, дом, где он ночевал, сейчас – литературный музей. Там проводят музыкальные и литературные встречи, но это редкость. В основном в музее пусто, какой грустный показатель состояния литературного процесса. В музее, как и положено, очень много прошлого – В.Пидмогильный, Олесь Гончар, ещё несколько литераторов, о которых сейчас никто не знает, но меня больше заботит другое, а кто моё время и поколение будет представлять? «Я поэт! Зовут меня Незнайка!», – хрипло выкрикивает неандерталец с сигаретой в зубах и с ящиком пива в ногах. «Мы цвет литературы», – счастливо скалясь жёлтыми клыками и задирая голову, высокомерно заявляет провинциальная окололитературная богема. Это не беда, что их никто не знает и ни у кого из них никогда не будет Нобелевской премии, зато есть пиво и сигареты и две-три малолетки, писающие от восторга, ведь её сегодня облапал настоящий поэт! А больше «литератору» и не надо! Всё убого до горечи: литературный процесс заменили половым, муки и радость творчества на мелкое раздутое тщеславие и национализм. Конечно же, время всё расставит по своим местам, только будет ли от этого легче тому, кто родился с даром чувствовать и владеть словом, образом, мыслью, а сгнил в коллекторе, так и не ставший своим среди чужих?

Наташа СЕВЕРНАЯ,
г. ДНЕПРОПЕТРОВСК