С кем вы, как бы Быков?

№ 2010 / 38, 23.02.2015

До­чи­тал се­го­дня в эле­к­т­рич­ке кни­гу Д.Бы­ко­ва «Был ли Горь­кий?» (АСТ, 2008). Очень точ­но чу­ет конъ­юнк­ту­ру тёз­ка, спа­сая Горь­ко­го от очер­не­ния де­вя­но­с­тых – но вот от ли­бе­раль­но-пе­ре­ст­ро­еч­ной плат­фор­мы ни­как от­ча­лить не мо­жет, хо­тя сам же её кро­ет уже сме­ло.

Дочитал сегодня в электричке книгу Д.Быкова «Был ли Горький?» (АСТ, 2008). Очень точно чует конъюнктуру тёзка, спасая Горького от очернения девяностых – но вот от либерально-перестроечной платформы никак отчалить не может, хотя сам же её кроет уже смело. Сам в середине книги вместе с Горьким соглашается, что революция большевиков – прогресс и просвещение. Но тут же оговаривается: нет, революции в России только сохраняют некую Империю (я не Проханова ли читаю?), уменьшая её культурный потолок при этом. Где логика? Публицист-скорописец Быков сам не перечитывает предыдущих страниц?

В одном месте пишет – «да, может, Ягода и готовил государственный переворот», в другом – смеётся над этим предположением, как обычно приписывая Сталину талант сценариста. Нет, тёзка, Сталин был проще – он был прямолинеен, как поэт своей (и горьковской) эпохи, о чём я не забываю упоминать при каждом подходящем случае.

В целом же – по отношению к Горькому как личности и автору – вещь написана пренебрежительно. Мол, мучился подростковой дурью (прогрессирующая болезнь неверия в человека старого мира), мечтал о новом человеке и социализме как обществе культурных человечищ всю жизнь, и так «докатился» до одобрения политических процессов 1930-х, до одобрения «сталинизма».

В каком-то плане Быков мне открыл глаза на горько-ненавистничество в среде постсоветской интеллигенции. Вот именно за это и ненавидели классика «девяносики» – за то, что Горький был последователен и в тридцатых успел обрадоваться тому, к чему готовился всю жизнь, плодам революции, исправлению трудом тех, кто просто бы гнил в тюрьмах при «мещанах».

Правда, всякий раз хитренький хохотун Быков оговаривается – мол, сейчас-то и того хуже, таки снова гниют в тюрьмах, а не исправляются, а система авторитарна. Вроде революция, Октябрь и социализм – хорошо, потому что прогресс. Но таки – зачем же средства этого прогресса? Может, как-нибудь без средств? Без чистки партии, производств от вредителей, без репрессий и коллективизаций (замечательно пишет «критически» мыслящий Быков – мол, не было ВООБЩЕ никаких вредителей, если САМУ советскую власть не считать вредительницей).

Дима Быков великолепным образом сам вписался в горьковскую характеристику интеллигенции, которая всегда хитрее творцов истории, и их же обслуживает либо пинает. Согласно его же, Быкова, идее, Клим Самгин пережил и Октябрь, и август 1991-го пережил, и вот он «реабилитирует» Горького перед своими, перед теми, кто на ура встретил контрреволюцию – крах дела и Горького, в том числе.

Но либералы-девяносики такой некачественной «отмазке» не поверят (то есть Быков не попал ни в тех, кому Горький дорог, ни в тех, кому ненавистен, как всё советское). Ибо они-то не простят Горькому искреннего уважения к Сталину. Потому что, согласно их мифологии, всякий творческий человек обязан Сталина ненавидеть и отсидеть в ГУЛАГе, как Солженицын… Однако и этому мифу уже, то есть при нас, сейчас, приходит конец – хорошо бы вместе с исповедующими этот миф кремлядями окончилась чернуха…

Впрочем, и на том спасибо, Быков. Почитаем теперь книгу под редакцией Горького о Беломорканале. Вещь, как я понял, расшифровывая хитрости Быкова, – искренняя и итоговая для классика.

Дмитрий ЧЁРНЫЙ