Пропущенные дожди

№ 2012 / 33, 23.02.2015

Нач­нёшь с ут­ра пе­ре­став­лять кни­ги на пол­ках сво­их книж­ных шка­пов, и день уже не бу­дет по­те­рян для те­бя. Он бу­дет ос­ве­щён све­том зна­ния, гу­ма­низ­ма и до­б­ра. И сам ты по­чув­ст­ву­ешь се­бя птен­цом ве­ка Про­све­ще­ния.

ПОСЛЕДНИЙ ПТЕНЕЦ

Начнёшь с утра переставлять книги на полках своих книжных шкапов, и день уже не будет потерян для тебя. Он будет освещён светом знания, гуманизма и добра. И сам ты почувствуешь себя птенцом века Просвещения. Может быть, последним птенцом из этого гнезда.

РАЙСКИЕ ЯБЛОКИ

В страстной четверг посмотрел на небо – а оно уже по-настоящему весеннее, ярко-голубое с белыми кучевыми облаками, напоминающими яблоки из райского сада. Будто кто-то там, на небесах, обтряс древо познания, чтобы его плоды не смущали человека в пасхальную неделю.

ПОЛНОТА ЖИЗНИ

Когда современный человек утром включает свой компьютер и собирается войти в интернет, он испытывает такое же чувство полноты жизни, какое испытывал средневековый рыцарь, когда слуги подводили к нему осёдланного коня.

ПРЕЛЕСТНЫЕ ТРОФЕИ

Женщины – это всегда трофеи, достающиеся мужчинам в битвах. Возбуждающие, опьяняющие, сводящие с ума женщины служат наградами за проявленное мужество и доблесть в сражениях на полях жизни, а дурные и сквалыжные бабы – это пожива мародёров, найденная ими на бивуаках отступившей армии.

ЗАДАЧА ЛИТЕРАТУРЫ

Праведник покидает наш мир при чтении Священного Писания, грешник – маркиза де Сада, а большинство людей отходит в мир иной за пролистыванием современных им произведений.

И потому основной задачей настоящей литературы в любое время и в любом обществе является не отражение социально-политических процессов своей эпохи, не постановка «вечных вопросов» и не изображение психических аномалий, а предоставление человеку возможности спокойно покинуть этот мир и не особо переживать за всё оставленное здесь.

МОЛЧАНИЕ

Сад за окном, и тот сегодня с утра молчит. Ни единый птичий голосок не долетает до нашего слуха. Что же вы от меня требуете солнечных песен?

ПРОЩАНИЕ С УЛИЧНОЙ КАРМЕН

Жизнь – это не только частая утрата друзей, родственников и любимых, но и постоянное исчезновение цветов, деревьев, привычных ландшафтов и любимых заоконных видов.

Вот уже нет и куста китайской розы возле пятиэтажки на улице Мечникова, который, когда расцветал в июне, всегда поражал количеством соцветий, волшебной гармонией красного и зелёного и какой-то театральной пышностью.

У тебя он всегда почему-то ассоциировался с Кармен, хотя она в новелле Мериме появлялась то с веткой жасмина, то с букетом белой акации. Наверно, в памяти закрепился образ Кармен с алой розой в волосах из какого-нибудь фильма или сценической постановки.

На память от этого куста осталось всего несколько строчек одного из твоих прошлогодних стихотворений. Пусть это стихотворение не совершенно и не попадёт в антологию «Строки века», но прочитав его, всегда можно будет мысленным взором увидеть пышный куст китайской розы, всегда расцветавший в июне на улице Мечникова.

Слово, как, впрочем, и краски, и ноты, – те немногие инструменты, которые дал нам Господь для сохранения памяти, красоты и правды жизни.

СБОР УЧЕНИКОВ

Мужчина шёл по залитой солнцем улице, стараясь держаться в тени деревьев, и разговаривал сам с собой. Разговор был столь напряжённый, что, видимо, чем-то поразил проезжавшего мимо него по тротуару мальчика на велосипеде.

Мальчик остановил велосипед и, не слезая с седла, очень почтительно поздоровался с мужчиной. Мужчина внимательно посмотрел на него и также серьёзно раскланялся с мальчиком.

– Я хотел бы быть вашим учеником, – сказал мальчик.

– Но у меня сейчас нет учеников, – сказал мужчина.

– Тогда я буду первым учеником.

– А чему бы ты хотел у меня научиться?

– Как стать человеком!

– А ты разве не человек?

– Я – школьник. Но я очень хочу стать человеком. Как вы!

– Тогда приходи завтра в библиотеку. Я подберу тебе несколько книг. Только читая книги можно стать человеком.

ПРОПУЩЕННЫЙ ДОЖДЬ

За окном шёл роскошный дождь. Его разнообразные звуки доносились в комнату, несмотря на работающий телевизор. Тихая музыка дождя вызывала в памяти имена Кейджа, Губайдулиной, Алексея Айги, Пекарского и других именитых перкуссионистов.

Правильнее было бы выключить телевизор и свет в комнате и послушать, как звенят дождевые капли, ударяясь об окна, подоконник, шиферную крышу и асфальтовую дорожку под окнами, как шуршат водяные струи по листьям деревьев, как они сбегают на землю и ручейками собираются в лужи, как чавкает сытая от влаги земля и хлюпают лужи, когда в них угодит нога случайного прохожего.

По каналу «Культура» шёл фильм с интригующим названием «После Пушкина», и ты не решался выключить телевизор и распахнуть окно навстречу дождю. Решил подождать окончания фильма, благо он был короткометражный.

Но когда завершился фильм, стихли и звуки дождя, было слышно только, как падают на асфальт под окном редкие капли да стекают на крышу соседнего детского сада водяные скопления с деревьев.

А сам фильм оказался никакой. Его героями были именитые фотографы, они ездили по украинской глубинке и с умным видом снимали сцены народного быта и окрестные ландшафты. Среди фотографов был поэт Иван Жданов, что, наверно, и вызвало твой интерес к фильму. Однако он не читал стихов, а только курил, ел яблоко да щёлкал фотоаппаратом. А почему фильм его создатели назвали «После Пушкина», для тебя так и осталось непонятным.

Впрочем, можно предположить, что название было выбрано специально для подобных тебе простофиль, чтобы смотрели за полночь телевизор. Нет, лучше бы ты всё-таки вовремя выключил телевизор и насладился музыкой дождя. Но тебя утешало то, что летние дожди только начались, впереди ещё целый сезон дождей и у тебя будет возможность послушать замечательный косохлёст или проливень и, может быть, если позволит Господин Б., написать о нём стихотворение.

А в стихотворении надо будет провести мысль о том, что исторической памятью любого дождя является всемирный потоп, и потому он так притягателен для всех нас, очарованных странников. Главное, подальше держаться от телевизора.

Игорь ТЕРЕХОВ,

г. НАЛЬЧИК

---

Игорь Терехов – журналист, писатель. Член президиума Клуба писателей Кавказа. Публиковался в «Литературной России», «Литературной газете», журналах «Дон», «Крокодил», «Ковчег», «Дети Ра», «Футурум Арт», «Литературная Кабардино-Балкария», различных региональных изданиях. Автор шести книг прозы, нескольких киносценариев художественных и документальных фильмов. Живёт в Нальчике.