Дело не в носках, или о вручении национальной премии «Поэт»

№ 2013 / 22, 23.02.2015

Давно ли вы видели молодого, тридцатилетнего, с горящим глазом Евгения Евтушенко? А мы – совсем недавно. На плазменных экранах в Большой аудитории Политехнического музея

Давно ли вы видели молодого, тридцатилетнего, с горящим глазом Евгения Евтушенко? А мы – совсем недавно. На плазменных экранах в Большой аудитории Политехнического музея, где прошла очередная церемония вручения национальной премии «Поэт». Со словом «национальный» в современной России лучше не шутить. Могут неправильно понять, извратить и вообще всячески опошлить. Возможно, именно поэтому координатор премии главный редактор журнала «Знамя» Сергей Чупринин в своём приветственном слове объяснил, как именно понимать слово «национальная» в контексте мероприятия: национальная – значит, что поэт-лауреат говорил от имени своей нации и народа, и получил теперь по совокупности заслуг. До Евтушенко по совокупности так же получил Евгений Рейн, ставший в этом премиальном сезоне председателем жюри.

Дмитрий Быков у микрофона, а Евтушенко на стене
Дмитрий Быков у микрофона, а Евтушенко на стене

Все, конечно, ждали небольшого скандала – в том случае, если бы Рейн, друг Иосифа Бродского, взялся произносить слово о заслугах Евтушенко. Но скандала, увы, не случилось: вместо Рейна на сцену вышел не сгибаемый годами Александр Кушнер и очень пламенно минут на 20 выразился про эволюцию современной поэзии и место и роль Евтушенко в этом безжалостном процессе. Речь впечатляла на уровне некоей философской мысли: Кушнер из того поколения поэтов, которые умели говорить о Другом, не только о себе. Завидовали, враждовали, разумеется, но умели выйти из собственного творческого гетто – довольно легко и непринуждённо. Но из-за слов Кушнера, как справедливо заметил присутствовавший в зале Виталий Пуханов (поэт и один из координаторов премии «Дебют»), создалось впечатление, будто после восхода «звёзд» Евтушенко, Беллы Ахмадулиной и Андрея Вознесенского, поэтов в России вообще не случалось. По залу прошла волна тихого хохота, но хлопали отчаянно и вдохновенно. Как же не хлопать, когда человек так хорошо говорит о вечном.

Увлечённо и проникновенно выступал Вениамин Смехов, исполнивший фрагмент спектакля по стихам Евтушенко вместе с юными и крайне миловидными актрисами театра на Таганке. Юность актрис была, пожалуй, даже лучше их выступления, – потому что она была как бы иллюстрацией стихов Евтушенко, которые все (даже нынешние, написанные им в преклонном возрасте) про юность, её буйство и богатство. Юных в зале катастрофически не хватало: средний возраст пришедших – в районе пятидесяти. Возраст, сам по себе, прекрасный, плодотворный, – но хотелось, честно говоря, увидеть побольше тридцатилетних. Что же, всё верно: читательское население России стареет, всё больше отодвигается в сторону людей предпенсионного возраста, потому что молодые – они бегут, бегут, бегут, зарабатывая деньги и тратя биографии на офисную рутину. Верно, но скверно, а что поделать.

Дмитрий Быков, неизменный гость мероприятий подобного уровня, ограничился тем, что произнёс со сцены стихотворение Евтушенко (на интонации, с которой обычно читает свои собственные стихи), посылая привет Поэту в далёкую Айову. Евтушенко прилететь на вручение не смог по состоянию здоровья, но прислал звуковое обращение, завершившее вечер церемонии.

О заморском обращении Евтушенко стоит сказать отдельно, поскольку оно не столько обращение Евтушенко как такового – поэта, личности, голоса эпохи и проч., – а повод задуматься о том, что сейчас происходит в нашей отечественной (и не очень отечественной, учитывая размытость границ отечества) поэзии. Евтушенко сначала говорил слова благодарности учредителям премии, назвав «Поэта» самой престижной премией, которой он когда-либо удостаивался. Потом перешёл на воспоминания о Белле Ахмадулиной. Поэтессу он любил и считал одним из сильнейших мастеров слова, – и как-то постепенно свернул с мемуарно-биографического автобана, по которому, казалось бы, ехать и ехать до самого финала. Свернул на тему поэтического мастерства per se.

Просто и без кокетства (чем в очередной раз вызвал лично моё искреннее уважение) сказал в динамики, что любому поэту прежде, чем стать поэтом, надо стать прилежным читателем поэзии. Знать её законы и правила, знать тех, кто писал до тебя, и иметь мужество их уважать, не сбрасывая с парохода, а на пароходе оставляя. Призывал (звучало именно как призыв) понимать, что поэзия – это профессия, что ей необходимо овладевать и учиться мастерству, как учатся мастерству лётчика или фрезеровщика.

От такой трезвости мысли и чувства, явленных в человеке, которому в общем-то уже не с кем спорить и нечего терять, невольно испытываешь лёгкий восторг, словно и правда что-то можно изменить к лучшему прямо сейчас. Но испытываешь и ещё одно чувство, противоречащее восторгу: чувство удручённости происходящим. Когда большие премии вручают большим писателям, большие писатели, как правило, всегда оказываются сильно в возрасте. И редко присутствуют на церемониях, подменяя себя портретами и видеозаписями из молодости.

И возникает прелестное смещение смыслов. Да, премию дают пожилому человеку за все его немалые заслуги. Заслуженную премию. Но почему бы не показывать лауреата таким, какой он и есть – сейчас, «по совокупности» прожитых лет? Чего стыдиться и зачем подменять современность, частью которой является премия, прошлым, пусть и очаровательным? Когда на тебя с экрана смотрит молодой, полный сил Евтушенко, по словам Кушнера, вскакивавший на сцену в кричаще красных носках (эти носки особенно злили «режимных» людей), – ты невольно и веришь, что сейчас премию дают такому же молодому и полному сил, в красных носках.

Да дело не в носках и не в портретах, скажут мне. Да, не в носках. А в совокупности заслуг. Но нельзя ли обратить внимание на более молодое поколение поэтов и не ждать, пока кому-то из них исполнится 70, 80 лет? Не «мариновать», а учесть эту «совокупность» ещё при активной творческой жизни пишущего? Ведь «большие» старые писатели скоро естественным образом закончатся, и придётся в любом случае иметь дело с сегодняшним днём и с молодыми. Как тогда поведут себя премии вроде уважаемой и действительно нужной и интересной премии «Поэт»? Любопытно будет посмотреть. Уже совсем-совсем скоро.

Юлия КАЧАЛКИНА


Владимир НОВИКОВ, критик литературовед

Евтушенко стал символом – символом поэта, и само название премии к нему очень подходит. И ощущение единства и сплочённости, которое царило в зале, это сплочённость именно вокруг поэзии. Такое происходит на «Поэте» не в первый раз – когда было присуждение Виктору Сосноре, было нечто подобное, но несколько другого свойства: Соснора поэт иного плана, и, может быть, они с Евтушенко полюса. Ну и прекрасно, что наш читатель поэзии любит и тот полюс и этот. И поэзию фундаментальную и эстетическую, как у Сосноры, и контактную, как у Евтушенко.


Самуил ЛУРЬЕ, литературный критик

Именно такая атмосфера торжества, на мой взгляд, была ожидаема. Очень эмоционально выступил Александр Кушнер, и бывают ситуации, когда необходимо включать сантимент, чтобы получилось искренне. Я не сомневаюсь, что Кушнер говорил искренне, но для того, чтобы быть искренним в подобных ситуациях, нужно привлекать разные ресурсы памяти, использовать багаж знаний… и вообще это непросто.

Есть люди, которых нелегко любить, и очень сложно объясняться им в любви, и то что сегодня происходило – происходило, по-моему, с трудом и творчеством, а не по дежурным лекалам.


Алексей ВАРЛАМОВ, писатель

Церемония была очень душевной, тёплой, неформальной, и все с такой любовью говорили о Евгении Александровиче. Жаль, что его с нами не было, но он, надеюсь, об этом узнает. Может быть, премия «Поэт» могла бы к нему прийти раньше, но в любом случае, это очень уместная, заслуженная премия. Получился хороший праздник. И всегда радостно, когда ещё при жизни писателя совершается справедливость, потому что у нас в России часто бывает так, к сожалению, что к писателю награды и признание приходят слишком поздно. С Евтушенко этого, слава богу, не случилось. Он и раньше никогда не был обойдён вниманием, но такое торжество именно в наше время, оно, мне кажется, доказательство того, что он действительно большой поэт, которому не страшны идеологические, политические, эстетические перемены. И то ощущение тепла, света, радости, которое испытал сегодня, я буду, уверен, сохранять в себе ещё долго.


P.S

Накануне вручения «Поэта» в Москве в итальянской Вероне объявили имена лауреатов российско-итальянской литературной премии «Белла», учреждённой в память о Белле Ахмадулиной.

В номинации «Литературно-критическое или библиографическое эссе о современной поэзии» награду получил Александр ЖОЛКОВСКИЙ за статью «Поэтика за чайным столом: «Сахарница» Александра Кушнера».

В номинации «Русское стихотворение» победил Александр ВЕРГЕЛИС, а в номинации «Итальянское стихотворение» – Карло КАРРАБО.

Премия «Белла», была учреждена в прошлом году для «поддержки новой поэзии на русском и итальянском языках». Лауреатов выбирают два состава жюри: российское и итальянское. Победитель получает 3 тысячи евро, диплом и статуэтку.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.