НЕ ПРИРУЧёННЫЙ

№ 2007 / 6, 23.02.2015

Из Лондона пришла скорбная весть – от рака позвоночника умер известный поэт и переводчик, главный редактор издательства «Ультра. Культура» Илья Кормильцев. В это трудно поверить – ещё совсем недавно он выглядел абсолютно здоровым, был деятелен, сыпал новыми идеями, боролся за своё издательство, оказавшееся в очень сложном положении. И вдруг появилось сообщение, что Кормильцев помещён в лондонский хоспис, а через месяц СМИ сообщили о его кончине. Миллионы людей узнали об Илье Кормильцеве в середине 80-х, когда сначала на магнитофонных кассетах, а потом и на виниловых дисках появились записи Насти Полевой, рок-групп «Урфин Джюс», «Наутилус Помпилиус» – уральской волны русского рока. Автором слов многих песен оказался Илья Кормильцев, и вся молодёжь страны повторяла строки – одни с яростью («Скованные одной цепью», «Шар цвета хаки»), другие с грустью и несвойственной неформалам тех лет душевностью («Я хочу быть с тобой», «Она читала мир как роман, а он оказался повестью»). Песни на стихи Кормильцева отличались от большинства того, что звучало тогда с рок-сцены. Это действительно были стихи, положенные на музыку, а не тексты. Кому-то это нравилось, кому-то – «рок – не искусство!» – нет. Но сила воздействия песен «Наутилуса Помпилиуса» в то время была потрясающей. Эпоха рока закончилась, и Кормильцев предстал в новом качестве – как литературный переводчик. Именно благодаря его переводам так широко открылась читателям новейшая французская и англоязычная проза – романы Мишеля Уэльбека, Ника Кейва, Чака Паланика, Ирвина Уэлша… При участии Ильи Кормильцева создавались книжные серии журнала «Иностранная литература». Последние годы он был поглощён работой в «Ультра. Культуре». По сути Кормильцев был лицом и идеологом издательства. Вопреки закручивающимся гайкам свободы, многочисленным судебным искам выходили и выходили для многих неприятные, многих раздражающие книги. «Другая Россия» Эдуарда Лимонова, «Штурмуя небеса» Джея Хокинса, «Антология анархизма и левого радикализма», «Терроризм изнутри» Брюса Хоффмана, романы Александра Проханова, коллективный сборник прозы «Поколение Лимонки», стихи Гейдара Джемаля, Алины Витухновской, Всеволода Емелина… Два года назад в интервью нашей газете Илья Кормильцев так сформулировал принципы «Ультра. Культуры»: «Сегодня в мировой культуре сложилась ситуация, когда очень многие альтернативные способы восприятия действительности и отношения к ней оказываются в поле молчания. Наша задача – предоставить возможность высказаться этим альтернативным взглядам на существующую реальность: общественно-политическую, социальную, философскую, религиозную. Другими словами, наша политика заключается в том, чтобы развивать традиции подлинного либерализма, отстаивать свободу слова даже в том случае, когда она не совпадает с нашими собственными убеждениями». Да, Кормильцев издавал неприятные, но необходимые для мыслящего общества книги, устраивал весёлые и остроумные акции на книжных выставках в ВВЦ и «Non fiction», добивался того, чтобы книги «Ультра. Культуры» не были изгоями в книжных магазинах, судился, объяснял, боролся… В начале этого года стало известно, что с 1 февраля московское отделение издательства «Ультра. Культура» закрывается. Якобы «по техническим причинам». 4 февраля не стало Ильи Кормильцева, человека, «не скованного одной цепью» с миром разрешённого, приятного, безликого. И с его смертью мы потеряли, наверное, одного из последних не сдавшихся, не приручённых бунтарей поколения перестройки.

 

Роман СЕНЧИН