ПУБЛИКАЦИЯ В «ЛР» МНЕ НЕ СВЕТИЛА НИКОГДА

№ 2007 / 52, 23.02.2015

О существовании «Лит.России» я узнал много позже «Литгазеты», которую стал выписывать для себя ещё в десятом классе, подписывался даже во время службы на корабле в морчастях погранвойск в далёком 1972 году. Зато в редакцию «ЛР» пришёл раньше. Это случилось в 1986 году (надо сказать, с тех пор я периодически подписываюсь именно на «Лит.Россию»). Вот как это было.
На работе мне, простому работяге, не снабженцу, неожиданно пошли навстречу – лишь высказал просьбу, мои начальники устроили командировку (вот были севера в советское время!), и по их заданию за фанерой, что поставлялась нам из г. Мантурово Костромской области, я смог заехать и целых два дня погулять на свадьбе сестрёнки в Уфе. Затем же по пути с литераторским зудом остановился в Москве.
Занёс непухлую рукопись рассказов в отдел прозы «Лит.России», к некоему Елину, с просьбой просмотреть, авось что-либо подойдёт для публикации. На его вопрос, где-нибудь до сего публиковался ли, я ответил, что только в периодике тех мест, где жил, ну и в тюменских областных газетах. Литчиновник прикинул, что я за фрукт, не графоман ли, пробежал взглядом один из внутренних листов, вяло высказал, что посмотрит как-нибудь.
Как и предупредил, через неделю, уже обратной дорогой, я позвонил Елину, он ответил, что кое-что прочёл, и я тут же прискакал – нетерпеливый, с большой надеждой – предстал пред очи моего вершителя.
Надо ли рассказывать читателям и авторам «ЛР», с каким трепетом я ждал отзыва о своём творчестве от человека, от которого зависело в тот момент, будешь ли ты рекомендован к большой публикации (после чего можно было смело возмечтать о журнале или даже отдельной своей книге, ведь практика была именно такой!), или нет?.. Вердикт первого моего столичного рецензента оказался намного суровее, чем ожидала моя самокритичная, в общем-то, душа.
Елин заявил, что в «Литературной России» публикация мне не светит никогда. Вот так! Ни один из представленных рассказов разбирать он не стал, аргументов каких-либо не привёл…
Не знаю, то ли времена были суровее и требовательнее, то ли литсотрудники в редакциях затраханнее (не без этого, конечно, ведь литературных органов было мало, а в пишущих – весь СССР!), но литераторы из глубинки в московские издания тогда пробивались с трудом. Редки случаи, когда бы кого-то они замечали сами. Надо было авторам настойчиво и долго околачиваться подле редакций, искать добродетельства какого-нибудь влиятельного, именитого рекомендателя.
Лишь одна радость от пребывания в столице чуть утешила мне душу в те дни. Уходя из редакции «ЛР», в коридоре наткнулся на небольшую выставку-продажу, и купил только что вышедший «Справочник Союза писателей СССР» с адресами и телефонами всех членов тогдашнего СП СССР. Позвонил и получил приглашение прибыть в гости от поэта-фронтовика Александра Марковича Николаева, с которым я познакомился в Надыме в 1983 году. Он по-отечески утешил, говоря, что моё время может быть ещё не наступило – прозаики проявляются в зрелом возрасте…
В 1992 году посетил «Лит.Россию» во второй раз, но уже с пухлой папкой готовых на книгу рукописей. Совсем другая атмосфера витала в коридорах пятого этажа редакции. Ребята, нынче и не вспомню по именам, тут же созвонились со знакомым директором новоиспечённого какого-то издательства. Он попросил передать рукописи кому-нибудь на рецензию для солидности с его отзывом об авторе и книге, и начнём издание, сказал. Но инфляция, воцарившаяся над всем и вся в то время, съедала в считанные дни все гарантированные спонсором деньги, отдаляя ожидания – выпуск книги всё отступал, в итоге пришлось издать два года спустя в Тюмени. Однако же рецензия литроссовцами была организована! Бывший главный редактор издательства «Советский писатель» Владимир Николаевич Ерёменко отозвался о рукописи в восторженных тонах. Такие люди, полагаю, словами зря не разбрасываются – видал он всяких писак пачками в своё время… Теперь понимаете, каково было моё огорчение от категоричных слов первого моего рецензента Елина?..
Прошло совсем немного времени, пришли новые люди – молодое руководство «Лит.России» взяло себе за правило самим знакомиться с авторами из глубинки, выезжая на всевозможные литературные и другие мероприятия в регионах. Так свела судьба – в декабре 1996 года, будучи участником Международной конференции писателей Севера, проходившего под девизом «Слово в духовном возрождении народов», я познакомился с новым руководителем «ЛР» Владимиром Ерёменко. Как надымчан свела судьба с Вячеславом Огрызко, тогда ещё замом «главного», хорошо поведала читателям Людмила Ефремова в № 42 «ЛР» от 19 октября. В.В. Ерёменко оказался добросердечным, простым и доступным парнем, причём коллегой по прозаическому перу. К тому же, как позже выяснилось для меня, новый редактор «ЛР» оказался сыном моего доброго рецензента…
Вскоре новое руководство омолодило редакцию, пришли свежие острые перья – Роман Сенчин, Илья Колодяжный – со своей точкой зрения, своим подходом к литературной и общественной жизни в стране. Сколько новых интересных писательских имён по всей стране открыл я для себя, как читатель «ЛР», теперь не перечесть. И это отрадно. Убеждён, именно с приходом команды Владимира Ерёменко орган писателей России стал отдушиной для всех российских литераторов, независимо от убеждений, несмотря на лица и местопребывание. Отныне главенствует один критерий – качество писательского слова, а не фаворитость, либо сановитость автора. Это я сужу по публикациям, а не по закулисным отзывам. Несмотря на то, что в своё время «Лит.Россия» писала обо мне под рубрикой «Золотое перо», я не являюсь здесь тусовочным автором. Несколько моих вещей заворачивались! Но проходил и в альманах «Литрос», и в сборник «Душа прикоснулась к душе» по результатам литературного конкурса. Было немало публикаций в самой газете. Даже по спровоцированной Вячеславом Огрызко дискуссии, на что он большой мастак, вдруг было рождено и здесь апробировано моё эссе «Копну корни, нарисую древо», после перепечатанное другими изданиями. Мог ли я хотя бы предположить о такой удаче двадцать лет назад, направляя свои стопы первый раз в эту редакцию?..
Не всякая вещь здесь принимается с ходу, проходит жёсткий отбор, а опубликованный материал, как правило, попадает под бдительный обзор крепких бойцов-критиков. Сдав рукопись в книжное издательство, нынче можно тут же стать обладателем вожделенного сборника. Но ведь тогда не получишь предварительной разборки, какую ты проходишь, общаясь через орган писательский, как это в «ЛР» замечательно устроено. Требовательный к себе писатель не может отрицать необходимость таких оценок своего творчества.
А самое главное, «Лит.Россия» ни разу не снизила взятую собой высокую планку, газета всегда остаётся (по крайней мере, для тех, у кого я интересовался), наиболее читаема и читабельна, чем другие еженедельники, и здесь всякий найдёт, что душе угодно. В каждом номере газеты предстаёт разнообразная жизнь всей многонациональной России, и не только, – как в письмах читательских, так и в редакционных, писательских статьях. Здесь всегда есть место литературе!
При всём при этом, заметьте, в газете до сих пор нет ни строчки рекламы! Как удаётся выжить команде редакции при таком раскладе, уму непостижимо?! Я только за одно за это давал бы всему составу «литроссовцев» ордена вслед каждому номеру газеты! Да вдобавок авторы – победители литературных конкурсов удостаиваются машин в подарок! Какие издания могут похвастать подобным альтруизмом?
За такой энтузиазм мы, авторы и читатели, можем быть только благодарны вам, дорогие Вячеслав Огрызко, Владимир Ерёменко, Виктор Кашлев и Компания! Я считаю вас меценатами нашими. Ваши имена по праву будут вписаны в историю отечественной литературы. С такой командой, я верю, будет долгой жизнь нашей «Лит.России» и других изданий, какие вы затеяли и ведёте. И ещё много писательских имён на страницах «ЛР» откроются для мира, аминь.
Ток что, виват, «Лит.Россия»!Габдель МАХМУТ
г. ЩЁЛКОВО,
Московская обл.