ВзглЯд на фантастику Валерия Окулова

№ 2008 / 47, 23.02.2015

Давно хотелось прочесть эту книгу. Ещё в начале восьмидесятых в одной из советских статей об английской литературе появилось не только упоминание о противоречивом романе, но и изложена канва событий.НЕИЗОБРЕТАТЕЛЬНАЯ ФАНТАСТИКА

Давно хотелось прочесть эту книгу. Ещё в начале восьмидесятых в одной из советских статей об английской литературе появилось не только упоминание о противоречивом романе, но и изложена канва событий. Тогда пересказ содержания показался мне довольно интересным… И вот книга Дорис Лессинг «Шикаста: Из цикла «Канопус в Аргосе.Архивы» издана в России (СПб.: Амфора,2008).
Конечно, приятно прочитать в предисловии автора, недавнего лауреата Нобелевской премии по литературе: «Научная фантастика – жанр наиболее изобретательный и остроумный. Я не устаю обвинять академические круги в игнорировании литературы подобного рода…» Но – любителям настоящей НФ противопоказано чтение этого неизобретательного и совсем не остроумного произведения!
История колонизации планеты Шикасты исходит из Ветхого Завета, и кто с таковым не знаком, первую треть книги не оценит, да и не поймёт. Потому что «Колониальная Служба» Канопуса в ветхозаветные «реалии» не вписывается, одно невразумительное «Руководство для колониальных служащих» чего стоит! Вот тут и закрадывается сомнение в адекватности перевода Ю.Балаяна, хотя бы после таких слов: «выведя входы на минимум»… Переводить ему было непросто, вот и остались некая «Сигнатура», поддерживающая «поток ВС с Канопуса», и совсем уж непонятная «Смычка»… В фантастическом романе Лессинг нет почти никакой техники, космические корабли и то – лишь «сияющие сферы». Главное – контакт с Праматерью, с Держателем, с божествами…
Великая Война между Сириусом и Канопусом сменяется их совместными евгеническими экспериментами на Роанде (будущей Шикасте). «Шикаста, бедная Шикаста» (это цитата). Вселенная всегда отличалась «гадостным характером», но Шикаста! «Всё на этой планете проявлялось в крайних формах… Жизнь расцветала, и опять загнивала – и так без конца». Не раз посещал планету эмиссар Джохор, правда с промежутками в тридцать тысяч лет. Он-то знал, что различны «формы бытия на разных оболочках вокруг планеты, которых всего шесть». Бывал он и в коварной «Зоне 6» с её «душами-бедолагами», в которой «стаями толкутся химеры, призраки, фантомы…» Коварные враги, шпионы планеты Шаммат, «перекрывают потоки и силы» с помощью эффлюона-3 – «чувствительного проводника, возникающего путем особой концентрации сознания» (именно так!). Пишет Джохар обо всём этом отчёты, да вот плоховато они читаются – неинтересны и сухи…
Но вот окончательно проясняется, что Шикаста – это наша Земля! Предлагается взгляд на историю ХХ века между Второй и Третьей мировыми войнами со стороны галактического наблюдателя. Более половины книги – сначала остранённое описание современной Лессинг действительности глазами «канопианина», затем – сатирические наблюдения глазами «шикастянина»… В Век Разрушения, когда сильнейшей из ложных идей стала политика, а «наука превратилась в идеологию», в схватке диктатур побеждает Китай, под его юрисдикцию переходит и «Панъевропейская Федерация социалистическо-демократическо-коммунистических диктатур».
Маоизм тридцать лет назад ещё был силён, и описание «лагеря 16» в Чехословакии для «перевоспитания на элитном уровне» вполне в духе времени… «Планета обладает полным иммунитетом к правде» – радостно информирует своего владыку шамматский шпион. Некая «ошибка» приводит к Третьей мировой, остаётся на Земле (Шикасте) около одного процента населения…
Заслуживала ли она другого, ведь её «белые народы на протяжении всей истории разрушали и портили мир, разжигали войны»… «Учёные умы Шикасты…обзавелись надёжными шорами, позволяющими видеть результат изысканий лишь на фоне кормушки». Они и не заметили сражений инопланетных сил над Шикастой!..
Конец книги вроде бы должен вселять надежду: закладывают «город пятиконечной звезды» какие-то «новые люди», умы проясняются и заполняются новым знанием, новым стремлением… Не верится, честно говоря…
Ни к чему читать сегодня переводы книг, вызвавших лет тридцать назад всплеск интереса на Западе, совсем по-другому они воспринимаются в демократической России ХХI века. Вот рецензент «Книжного обозрения» Максим Сомов, отнеся серию «Канопус в Аргосе» к «философской фантастике», в то же время считает – «стиль, напоминающий плавность и архаику священных текстов, отсылает читателя к «Сильмариллону»… Внимательно ли читал он книгу? Но вот в чём он прав, так в этом: «Не предполагается ни интриги, ни действия, ни конца, ни начала»…

ВОЗМОЖНОСТИ ДВОЙНОГО ПРОЧТЕНИЯ

Каждый день на русском языке выходят три-четыре фантастические (в широком понимании термина) книги, за год набирается объём больше шести кубометров. Автору и издательству вроде бы нужно стараться, чтобы их детище не оказалось погребённым под этой кучей… Но чаще всего «старания» незаметны, а попытки выбиться из ряда приводят к обратным результатам.
Серия «Фантастическая авантюра», в которой вышел роман Антона Первушина «Псы войны» (СПб.: Крылов, 2008), репутацию уже заработала… Автор её также не новичок в литературе, его творчество мне хорошо знакомо. Но хочется попытаться взглянуть на «Псов» с точки зрения потребителя опусов, выпускаемых «дядюшкой Крыловым», об авторе наверняка знающем очень мало. «Что мы знаем о лисе? / Ничего, и то не всё»!
Посвящение и эпиграфы тот пропустит, но начало книги может заинтересовать. По указу президента РФ расформируется Батальон особого назначения («Икс»), так как его командир – подполковник Звягин – отказался выступить в 93-м против Верховного Совета (а точнее – против женщин, детей и стариков на площади). Но вследствие недосмотра сверху «спецсредства» остаются в ведении Звягина, и его команда решает не разбегаться, а «повоевать» с сепаратистами, которых считает одним из главных зол. «Мужики» становятся наёмниками, но наёмниками «идейными»! В их активе, к примеру, разборка с «отморозками», живо описанная на полутора десятках страниц.
После страницы 46-й может возникнуть недоумение – что это за республика биармов к северу от Ладожского озера, что за «альтернативная география»? Тем не менее – стремясь к выходу из РФ, её президент Брумман не останавливается и перед провокациями. Тут уж и ЦРУ подсуетилось… Организуется акция по захвату острова с располагающимся на нём заводом, на котором намечается производство «уникального контрацептива» (в действительности – опасного вирусного препарата, могущего стать «генным» оружием). Вот она и фантастика…
К середине книги типичный «крыловец» может заскучать – от бытовых подробностей, от обилия информации, изложенной несколько суховато. Но через полсотни страниц Первушин реабилитируется, плавное развитие событий сменяется «взрывным»: планы «иксовцев» срываются, что будет дальше – неясно. И интересно!
Победа будет за «нашими», но полного «хэппи-энда» не наблюдается (немало погибших «героев»), что потребителю совсем не в кайф. К тому же даже он заметит скомканность финала (беда многих современных авторов). В утешение – «продолжение следует»!
Восстановим status quo: Первушин – известный автор, о котором рецензенту кое-что известно. Это будет уже другое прочтение, ведь сам автор считает книгу «особенной»! Даже из посвящения «учителю» А.Д. Балабухе можно кое-что извлечь: Биармию почти двадцать лет назад в своей повести «Распечатыватель сосудов, или на Моисеевом пути» придумал именно он!
В обширном эпиграфе автор «признаётся», что позаимствовал название (да и тему) у Фредерика Форсайта. Ну так что ж – неплохой пример для подражания/соперничества.
Не раз в книге проявляется любовь автора к «вставным» новеллам: это и маленькая история «полного грибника» Смирнова (имеющего реальный прототип), и история американского лётчика Сэма Андерсона, волею судеб замешанного в эти события.
Не мог «технократ» Первушин обойтись без описаний научно-технических примочек: RFID-чипы, спецназовский супернож «Эльф» и ещё немало подобного. Но что он ещё и поклонник военного трактата Сунь Цзы – штрих совсем новый.
Немало в книге ссылок на другие романы автора серии «Пираты ХХI века», но в отличие от тех в «Псах» психология персонажей более достоверна, тщательно выписан «быт», встречаются очень точные наблюдения/высказывания. «Цепляет» тема предательства, ведь биармы почти переиграли «иксовцев» только благодаря тому, что «предательство в крови» (прав, к сожалению, писатель…)
Патриотически настроенный Первушин главную особенность русской души определяет так: «Русская душа не терпит бессмысленности». Не в этом ли давняя её тайна?
«История ничему и никого не учит», – заявляет один из персонажей романа. На что другой возражает: «Есть и хорошие ученики». Антон Первушин – из таких, он постоянно учится: у жизни, у современности и истории, у мастеров пера, впитывая всё достойное, отвергая нежелательное и порочное.

1 + 1 = 1

Соавторство в современной фантастике явление обычное, книги пишутся вдвоём, втроём, впятером… К сотрудничеству подталкивают разные обстоятельства, в итоге получаются разные результаты. Вот и Юрий Бурносов с Михаилом Кликиным выпустили в серии «Боевая магия» совместную «Книгу демона» (М.: ЭКСМО, 2008). Бурносов начинал творческую деятельность в соавторстве (Виктор Бурцев), для Кликина это лишь первый опыт. Совсем недавно фэндом обсуждал вполне достойный роман Бурносова «Чудовищ нет» и примечательные «деревенские» рассказы Кликина в антологиях «Азбуки». Было интересно – что получилось у них вместе…
Что это фэнтези, становится ясно сразу, ведь первая строка книги: «Троллей было двое…» И один из них, Хнаварт, мудро замечает: «Люди всегда врут»! Очень знакомыми кажутся первые страницы романа… Построен он как чередование «историй»: четырнадцатилетний писец Гай спешит в город Дил, чтоб там получить работу; пятнадцатилетнего Тильта похищают разбойники, чтобы отвезти загадочной «Тени»… Неторопливые описания перипетий их судеб обстоятельны и внятны, вроде бы условие «достоверности» соблюдено, но вот «чудо и тайна»!.. Да и с достоверностью не всё логично, «отчаянно глупый поступок» совершают Гай и Лори, чтобы освободить из заточения тех самых двух троллей! Зачем? Чтоб собралась «очень уж странная компания», включающая рыжего кота?..
Только на 177-й странице появляется упоминание некоей «проклятой Тайной Книги», исписанной столбцами цифр. Разгадать её можно лишь с помощью множества других книг… Не зря же ранее в романе проскользнуло высказывание: «От книг этих одно недоразумение»!
Тильт приступает к переписке-расшифровке Тайной Книги, причём в чернила добавляется его кровь. «Начертанное однажды – однажды исполнится», в день, когда он завершит «Книгу Драна», Дран Лукавый, Лорд Тьмы придёт на землю! «Пятиглавое чудовище с кожистыми крыльями и огромным стреловидным хвостом» «установит новый порядок»!
Начинается «война колдунов», но служителей Драна одолеть непросто… Тильт постигает секреты мастерства, переписчик превращается в «соавтора», он хочет остановить Драна. «Чернила, перо и бумага были его единственным оружием».
И о приключениях Гая читать достаточно интересно, рыжий кот Скратч – иногда говорящий – очень живописен. Именно он помогает разоблачить предателя – наёмника Гриффа, вроде бы вполне симпатичного персонажа…
Тильт овладевает «волшебством», оживляет мертвеца Ферба, превращает камни в трёх каменных воинов-«холемов».
Ещё не дочитав книгу до конца, задаёшься мыслью – зачем две вполне приличные (но совсем не выдающиеся) повести выдаются за роман? Только потому, что четырёхсотстраничную книгу продать гораздо легче?
«Роман» продолжается… Человек, переписавший Книгу Драна, получает великую силу – Тильт может всё, даже стать птицей, даже «переписать» по-своему «проклятую книгу»! Лишь в последней главке («Тильт и Гай. Предначертанная встреча») герои сходятся, чтоб один из них смог заявить: «Мы весь мир можем изменить к лучшему»… Для этого надо «перенести на бумагу душу предмета… на том же листе должен оказаться и кусочек твоей души»…
Замечательные слова, вот только сами соавторы не в полной мере воспользовались своим же заветом. Не получилось… Жаль, что при сложении творческих индивидуальностей умножения творческих способностей не произошло и новое качество не выкристаллизовалось…