Обман, надувательство, порнография и прочая зловредная чепуха

№ 2011 / 40, 23.02.2015

«Трепет перед выходом новой книги знаком как героине сегодняшней встречи Татьяне Устиновой, так и героине её нового романа «Неразрезанные страницы» Мане Поливановой.

«Трепет перед выходом новой книги знаком как героине сегодняшней встречи Татьяне Устиновой, так и героине её нового романа «Неразрезанные страницы» Мане Поливановой. Тому, кто уже успел полюбить детектив «С небес на землю», будет приятно узнать, что в новой книге действуют те же герои, продолжаются те же приключения, всё в том же издательстве «Алфавит» и за его пределами. Начинается всё с того, что Маня Поливанова получает разнос в издательстве за срыв сроков сдачи рукописи. Сколько лет всё шло как по маслу, всё хорошо – признание, успех, и вот – ни строчки не выходит. Не пишется писательнице Поливановой! Всё летит в тартарары. И тут начинается: исчезающие трупы, подброшенные бриллианты, словом, всё закрутилось, как и во всех книгах Устиновой: быстро, неожиданно и невероятно увлекательно», – рассказал ведущий на презентации новой книги «Неразрезанные страницы»…

– Итак, о чём же новая книга?

– Я знаю, что все презентации – это такая скукота. Излагать содержание я не буду. Что любопытно, я неожиданно для себя, когда закончила работу над своим тридцатым романом, написала следующий роман-продолжение. То есть, я придумала сквозного героя, с которым мне интересно возиться. Обычно к концу любого романа я уже так от них устаю, что я просто хочу, чтобы они все куда-нибудь делись и не появлялись в моей жизни никогда. Это первый случай, когда я написала продолжение, где есть герой Шан-Гирей, с которым мне по-прежнему хочется возиться.

Этот роман – о мужской свободе, вопреки тому, что сейчас модно писать о женской независимости. Человек, который мечтает освободиться от всего: от обязательств перед друзьями и знакомыми, от любимой, которая его морально задавила, от предателей, которые ему надоели… и что из этого получается – об этом я и писала книжку. Труп там, конечно, есть. И бриллианты там, конечно, есть. И есть неотъемлемая детективная штука – быстро меняющийся сюжет – пять минут, и смена плана – иначе читатель будет терять интерес…

Я считаю, что с этой темой, как поссорились русский писатель и русский читатель, надо завязывать. Мне кажется, нужно придумывать героев и писать книжки так, чтобы с одной стороны это было интересно и весело, а с другой стороны, чтоб это имело какую-то смысловую нагрузку.

Мы недавно были с подругой на Чукотке. Подруга входит в жюри литературной премии «Большая книга». И она взяла с собой произведения, номинированные на эту премию. Книжных магазинов в том городе, где мы остановились, не было, Интернет был очень медленным. И мы с подругой, обливаясь слезами, не дочитали ни одной книги до конца. Я-то ладно, а ей по работе нужно. В общем, читала я эти книжки за компанию так же примерно, как я поднимаюсь на 12-й этаж: то есть, медленно и с привалами. Эти книги – катастрофа. Это никакая не литература. Это обман, надувательство и порнография. Маргинальная литература, с моей точки зрения, имеет точно такое же право на существование, как и любая другая. Особенно с тех пор, как Владимир Ильич Ленин научил неграмотных русских крестьян читать. В то время, когда читать умело 10% населения, писали граф Толстой, Фёдор Достоевский, ещё немного писатель-демократ Герцен. И их читали. Потом, когда население стало повально грамотным, востребована стала как раз литература маргинальная. Теперь надо с этим что-то делать! Давайте писать хорошие книжки, придумывать интересных героев, с которыми нравится возиться… а всю ту ахинею про то, что книжки читают исключительно мужчины, а женщины – никогда, давайте её тоже отменим. Это неправда. Это какая-то зловредная чепуха.

В общем, детектив и вправду неплохой!

– А почему роман называется «Неразрезанные страницы»?

– Потому что непонятно, что дальше. Пока не разрежешь – не прочтёшь, а пока не прочтёшь – не узнаешь.

– Помимо бриллиантов, убийства и расследования в вашей новой книге на переднем плане есть ещё и творческий кризис. Знаком ли он лично вам?

– На самом деле любые кризисы – творческие, не творческие – знакомы всем старше 15-ти лет. В 15 лет с кризисами большие проблемы. Мы все так или иначе справляемся с кризисами, которые так или иначе нас настигают. Всем нам надоела работа, вам надоела жена, а мне муж, надоела тёща, собаки, дети, картины на стенах – с этим надо что-то делать. Герои мои пытаются, местами у них получается, местами – не очень. Мне нравится английская фраза «делай, что должен, и будь что будет». В конце концов, моя героиня садится и пишет роман – таким образом преодолевая творческий кризис. Мне кажется, что эта ситуация, когда нам всё надоело, когда мы всего боимся, как средневековые люди – а в средневековье люди всего боялись: грозы, холеры, странных атмосферных явлений и так далее. Мы такие же точно. Мы боимся, что кончится нефть, или упадёт на неё цена, или на нас пойдёт войной Америка или Афганистан, ещё что-то там случится… мы боимся каждый день. Я, вслед за своими героями, всех призываю не боятся, хотя бы какое-то короткое время. Если перестать бояться – всё получится.

– Вы всегда выпускали книги в одном издательстве?

– Четыре книжки у меня вышли в «АСТ». Потом получилась ужасно смешная ситуация. Я написала роман «Мой личный враг» и принесла его Якову Михайловичу Ильинскому, который печатал мои книжки. И он сказал: «А нам не надо». Там главный герой – француз. Не нужен нам берег турецкий, и Африка нам не нужна. И я спросила, можно ли мне отдать роман в другое издательство. Он ответил: «Ну конеееечно. Только никто у вас его не возьмёт». Я отдаю рукопись в «Эксмо», мне говорят, что всё напечатают. Я ещё раз спросила в своём издательстве, можно ли в «Эксмо» напечатать книгу. Мне ответили, что если действительно предлагают, то нужно отдать – они честные, заплатят. Если другие предлагают – не надо отдавать, лучше сразу в помойку выбросить. Я отдала в «Эксмо», и всё на этом закончилось, до сих пор тут и печатаюсь.

Это очень хорошая история. Теперь у меня замечательный редактор, Оля Рубис, которой я, безусловно, доверяю, которая всегда первой читает мои рукописи, и если она говорит, что нужно переписать или сократить что-то второе, я немедленно это делаю, к чему призываю всех авторов абсолютно. На самом деле, автор не может быть собственным редактором. Проблема редактуры огромная. У нас в издательстве хорошие редакторы, и мы стараемся с ними ладить, слушать, что они нам говорят.

– Ваше новое творение повествует о дальнейшей жизни и приключениях писателя Алекса Шан-Гирея, который впервые появился на страницах романа «С небес на землю»…

– Главный герой откуда-то взялся, он очень странный человек. Он теряет ключи, деньги, зажигалки, не знает, где лежат его книжки, не помнит, как зовут его супругу, в Санкт-Петербурге чувствует себя лучше, чем в Москве, но живёт и работает в Москве. В первой части романа у него рукопись украли, во второй – на него свалилась тяжёлая ситуация, в которой ему пришлось разбираться. Но он очень наблюдательный. Со всем, что не касается реальной жизни, он умеет справляться, всё, что касается реальной жизни, а это быт, какие-то житейские вещи, простые и понятные правила, по которым имеет смысл существовать – для него тайна за семью печатями, для него это скучно, глупо и неинтересно. Мне кажется, что в его системе координат находиться сложно, хотя я стараюсь. Он на меня производит странное впечатление, но мне интересно, поэтому я с ним не расстаюсь. Пока. Скоро выйдет третий роман.

– В одном из телевизионных сериалов вы сыграли роль практически себя самой – автора детективных романов. Насколько вам это было интересно, и не хотели бы вы продолжить этот опыт?

– Я как Джордж Клуни. Сразу после телесериала мне открылась прямая дорога в большое кино. Я снялась у Говорухина в полном метре. Роль, конечно, была эпизодическая, но со словами. Этих опытов мне вполне хватило, чтобы понять, что актёрство – вообще не моё. Зато теперь я знаю всё про съемки, актрис, режиссёров и общение за кадром. Я всё время переламываю себя, чтобы участвовать в каких-то шоу, петь в программе «Две звезды», и так далее. Вообще это очень интересно. Если бы мне можно было, допустим, поводить грузовик по Сахаре, я бы с удовольствием это сделала. И кино для меня точно так же интересно. Сериал снимался примерно так: мы ходили в Питере по парку в апреле месяце, мы угваздались по колено в грязи, но мы всё равно ходили, нас снимали, и тут: «Стойте, стойте, не ходите, мы вам микрофон забыли приделать». Надели микрофон, идём дальше: «Стойте, стойте, это не тот микрофон, там должны быть другие батарейки!» Поменяли батарейки: «А что ж вы такое говорите-то? Говорите проще!» В итоге за восьмичасовой съёмочный день мы сняли всего одну сцену. Потрясающий КПД!

У Говорухина была совсем другая история, он меня пригласил просто так, ему стало любопытно. У меня было три эпизода и роль со словами! Это очень интересно, но не моё. Зато я теперь почти всё про кинопроизводство знаю. Я знаю теперь, что любые проезды на машине снимаются всегда на платформе, машина никогда никуда не едёт, я знаю, где сидит режиссёр, я знаю всё про то, как гримируют актрис и про то, какие они тонкие натуры. Это мне абсолютно всё равно, как меня загримируют, а актрисам – нет! И её могут гримировать шесть часов! А потом она говорит: «Что-то я бледна…», и её гримируют заново. Все с ума уже сошли – а ей хоть бы что! Я знаю, как разговаривают администраторы, а это нечто потрясающее. Например, он говорит: «Лена, у нас 17-го съёмки в Крыму, поэтому ты 16-го можешь полететь туда на самолёте или 15-го поехать на поезде». А Лена говорит: «Ой, я тогда 18-го на поезде приеду». Администратор говорит: «Лена, у нас 17-го съёмочный день, поэтому ты можешь 16-го прилететь на самолёте или 15-го приехать на поезде». А Лена говорит: «Да? А у меня День рождения 19-го». Администратор: «И что?», Лена: «Я тогда 18-го приеду поездом». Администратор говорит: «У нас 17-го съёмочный день, ты можешь 16-го приехать…», и так три часа! Это круто! Мне, конечно, это не так нравится, как телевидение или радио, но про кинопроизводство можно часами рассказывать и писать.

– Будет ли экранизация ваших новых романов, связанных одними героями?

– Наверное, с экранизацией мы подождём. Почти все мои книги были экранизированы, и в большинстве своём – достаточно убого. Есть лучше, есть хуже… Но Шан-Гирея не отдам на экранизацию, он слишком мне нравится. Не хочу, чтобы его сыграл какой-нибудь идиот.

Продюсеры всех телесериалов просят в качестве героев либо женщин с трудной судьбой, либо мужчин – бывших спецназовцев. Спасибо, нет. Если ещё лет 100 поубеждать людей, что мы все маргиналы, мы ими станем. Но я не хочу. Лучше буду про Алекса писать. Кстати, историю о том, как поссорились русский зритель с производителем русских телепрограмм, тоже давно уже пора заканчивать. Надеюсь, так оно и случится.

Подготовила Любовь ГОРДЕЕВА