Люди и упыри, или Пророчество о вурдалаках

Рубрика в газете: Актуализация классики, № 2026 / 10, 13.03.2026, автор: Юрий НЕЧИПОРЕНКО

Редко издаётся, традиционно считается «несерьёзной» ранняя проза А.К. Толстого – рассказ «Семья вурдалаков», повесть «Упырь». Почему обратился именно к этой теме, вампиризму, юноша 20 лет, который впоследствии стал знаменитым драматургом, создателем исторической трилогии из жизни России, знаменитым поэтом, великим шутником в конце один из самых светлых независимых умов девятнадцатого века?

 

 

Племянник и воспитанник Антония Погорельского, которому тот адресовал первую русскую сказку «Чёрную курицу», был необыкновенным человеком. Удивительный дар пророчества был ему присущ – ещё в 1870 году он написал строку, оканчивающую стихотворения «Порой весёлой мая», строку, которая предвосхитила развитие русской политической жизни XX века:

 

Российская коммуна,

прими мой первый стих…

 

Шутя напророчествовал А.К. Толстой то самое, о чём позже стали говорить в массе своей журналисты и депутаты в конце ХХ века, ломая советский строй. Уже одно это заставляет внимательно отнестись и к его ранней прозе, высоко оценённой ещё Белинским.

Если в повести «Упырь» сюжет усложнён, детективно заверчен – то рассказ «Семья вурдалаков» прост и ясен. По существу, это триллер – литературное произведение в жанре страшилок, завоевавшее бешеную популярность и обширный круг почитателей в связи с развитием кино. Эти произведения экранны, зримы – ужасы в первую очередь приходят к нам через глаза – увидел и испугался: чудовище, страшилище, вампир с клыками!

Есть в рассказе одна важная оговорка. Вурдалаки – это название вампиров, характерное для славянских народов. Особенностью вурдалаков является то, что они в первую очередь питаются кровью членов своей семьи. Пожирать близких своих, тех кто имеет ту же кровь, тех, кого надо бы любить и защищать в первую очередь, – вот какой страшный перевёртыш есть преданиях наших предков. Есть в истории славянских народов немало примеров такого самоистребления: вспомним гражданские войны. Можно и пословицу вспомнить: «Бей своих, чтобы чужие боялись!»

Часто можно видеть что-то подобное, примеры и образцы «психологического поедания» на примере семьи, корпорации или даже творческого союза, где идёт борьба за власть: контроль, слежка, ревность… Любовь может приобретать уродливые формы выражения, переходить в область негатива. И не являются ли политические сшибки, споры и литературные баталии, в которые так резво включились писатели в конце ХХ века, примерами такого рода поедания такой любви-ненависти, пира вампиров? На сербском языке ревность – любомора, слово говорит само за себя.

Реально существуют для художника не «правые» и «левые», консерваторы и либералы, а люди – и упыри. Упыри стремятся под любым предлогом, под самыми правильными лозунгами с какой-то дикой, неукротимой силой контролировать, распоряжаться, повелевать и исполнять управленческие функции среди своих ближних – в наименее предрасположенных к «учёту и контролю» областях: литературе, искусстве, культуре.

Не является ли это настойчивое обращение юного писателя и поэта итогом его духовного опыта, и одновременно – предостережением для нас? Долго продолжались сражения, велись идейные баталии между разного рода направлениями, организациями, журналами в конце ХХ века в России – но за всем этим стояли факты кражи: под шумок идеологических баталий писатели потеряли поликлинику Литфонда, ещё в начале 90-х годов в запустение пришло Переделкино…

Важна не фомально-объединяющая принадлежность людей к определённой партии, организации – будь то Союз Писателей Россси или Российский Союз писателей – важна личность каждого человека, и именно те качества личности, которые позволяют сказать – человек перед нами или упырь, независимо от его мнений, воззрений и взглядов и слов, даже независимо от того, что он думает и заявляет о себе как о патриоте Отечества… Позволяет ли он жить независимо от него другим людям, насколько инстинкты власти и принципы блата овладели его душой, способен ли он к самостоятельному творчеству, добыванию истины – и уважает ли он такое действие, непременным условием которого является свобода творчество человека?

Все эти вопросы возникают у того, кто внимательно прочтёт полные энергии и азарта ранние опусы А.К.Толстого, весёлого и сердечного человека, который не без горечи напророчествовал историю России XX и XXI века, нашу историю.