Подержите им ноги…
О драматургии современного кино
№ 2025 / 45, 13.11.2025, автор: Дмитрий ИГНАТОВ (г. Воронеж)
На выходных посмотрел два совершенно разных фильма. Первый – серьёзный южнокорейский ужастик «Призрачный дом» (2021). Простой, одноразовый, атмосферный. Наверное, идеальный по соотношению бюджет/качество. Снят, судя по всему, в реальных локациях. Полузаброшенный многоквартирный человейник. Несколько «нехороших» квартир, коридоры, лифты, загаженный двор. Неудачливый художник приезжает за вдохновением в дом с дурной славой и слушает рассказы домуправителя. Из этих новелл и состоит фильм. Убитые любовники. Писатель с призраками в тапочках. Парень, которого поедает плесень. Полумрак. Грим на покойниках. Страшные руки и ноги. Зловещие куклы. Заторможенные люди. Эффект тёмной долины. Всё работает на гнетущую атмосфера ужаса на фоне пожелтевшей кафельной плитки. Отчаяние и смерть.
Второй — старенький залихватский американский комедийный ужастик «Пропащие ребята» (1987). Такой же простой и без претензий, но крайне успешный в прокате. Ещё молодой Кифер Сазерленд. Отлично играющие подростки. Девки без накаченных губ и грудей. Вампирская тематика. Байкеры. Много классной музыки. Сумасшедший дед с чучелом бобра. Классическая история в маленьком городке, где творится всякое. Весело, местами трешёво. Приятное времяпровождение для глаз и ушей. Конечно, хэппи-энд.
Восток и Запад. Разные школы и разные эпохи. И тем не менее, оба показывают нам классических героев. Не важно, кто это – студент, который сражается за чистоту помещения, или провинциальные пацаны, одержимые борьбой с вампирами. Каждый развивается, преодолевает препятствия, противостоит вызовам, спасает близких. Грабитель-кореец собирается сорвать куш ради операции для больной мамы. Хвастливые школьники побеждают страх, чтобы помочь друзьям. Противоречивые, но понятные персонажи, которым сопереживаешь.
А что уже без малого 30 лет задаёт тон в нашем кино? Русская хтонь. «Дурак», «Левиафан», «Училка», «Школа», «Нелюбовь»… Технически качественные картины, для которых отлично подойдёт один на всех саундтрек – песня «Безысходность, безысходность…» Герои, которые не меняются, потому что не могут. Обстоятельства, которые довлеют, потому что их невозможно изменить. Общий посыл – у нас всё плохо, ничего не изменится, и не пытайся. Кого-то даже трогает эта чернуха. Она и правда точно давит на эмоцию. Вызывает пожалейку. Но я не могу смотреть такие фильмы без злорадной ухмылки. И так обесцениваю эти творческие потуги, потому что совершенно точно знаю – их создатели, авторы, режиссёры, актёры – совершенно точно живут лучше меня. И когда они пытаются рассказать мне о социальных проблемах – мне становится смешно. Смотрю, улыбаюсь и думаю – сдохните уже все.
Драматические, даже трагические фильмы с героями и сильным позитивным посылом, кажется, окончательно ушли в прошлое. «Щит и меч», «В бой идут они старики», наивно-пионерский «Кортик» или «Неуловимые мстители» – кажется, всё осталось где-то далеко и давно. В иной вселенной. В далёкой-далёкой галактике. Мы растеряли навыки работы с драматургией вне зависимости от жанра. Когда же пытаемся показать героику, патриотизм и позитив – получается балаган, цирк, детский сад, пародия на худшие образцы западной клюквы.
И вдруг понимаешь, что в новозеландском триллере «Обитель смерти» (2024) режиссёр (явно знающий советский кинематограф) делает намеренную отсылку…. Двое наполовину парализованных стариков, наконец-то объединившихся для противостояния маньяку-садисту, сбивают злодея с ног, а прежде чем задушить, один говорит другому – «Держи-ка ему ноги…» – фразу из фильма «Судьба человека», где пленные советские воины так же расправились с фашистским коллаборантом. Стопроцентное совпадение слов и мизансцены. Явно не случайное.
Выходит, кто-то классику нашего утраченного кинематографа ценит? А мы? Почему не мы? Становится мучительно больно от такого вопроса. А следом, глядя на нашу творческую «элиту», возникает другой… Кто бы подержал ноги им?
Вы “Кортик”-то смотрели, сочинитель? Там качество кадра и монтаж эпизодов – почти классика. Потом оба режиссера и стали классиками. М. Швейцер, В. Венгеров. А игра Б. Фрейндлиха, Н. Крачковской, С. Филиппова, К. Адашевского – выше всяких похвал. В этом самом “Кортике” наивно-пионерского только вы перед экраном.
Тёплая, но жёсткая статья — спасибо автору за честность. Согласен: у нас действительно пропала уверенная драматургия, а попытки вернуть героизм часто выглядят пластмассово и лживо. Хорошо подмечено, что проблема не только в сценариях, но и в подходе к режиссуре, актёрской подаче и продюсерской логике — если вокруг царит страх перед сложной мыслью, кино быстро превращается в набор клише.
Особенно понравилась мысль о том, что позитив и героизм не должны быть наигранными — они побеждают, когда вырастают из правды персонажей и времени. И примеры из советских фильмов даны уместно: там была простая вера в образ, а не рекламная шкура. Да, местами именно наивно, но правдиво.
В целом — сильная и вовремя сказанная статья.
Самое сильное в этой статье то, что она короткая.
Короткая, как ваше мужское достоинство? :))
Простите, не удержалась…
Госспадя… Да, нормальная статья! Смыслы верно подмечены и обозначены. Вечно в комментариях сидит какой-то стареющий маразматирующий засиратель. Наверное, либероид любитель творчества прозападных режиссёров типа предателя Звягинцева и прочих, у которого припекло задок.
Что ж у вас все аргументы и оценки из штанов достаются? А если вы к даме обращается, то что у нее короткое?
И какие-нибудь соображения, кроме обвинений другого в либероидизме, у вас имеются? Причем обвинений гипотетических, со всякими “наверно” и проч.
Хотя главное мое прегрешение в том, что я очень хорошо знаю историю советского кино и работы советских киноведов. И в сравнении и с тем. и с другим данная статья представляется мне, как бы помягче сказать, беспомощной выдумкой. Чего бы для начала книги М. Ромма или С. Эйзенштейна не почитать, Г. Козинцева, С. Юткевича, Л. Трауберга, Е. Габриловича, М. Туровской, В. Демина. Хотя бы. Ведь никто за руки автора статьи не держит. И за ноги.
Говорят, что краткость – сестра таланта…
Сестра по имени Лапидария.
С логикой тоже все в порядке. Из фильма “Судьба человека” новозеландцы взяли самое главное.
Кстати, огромное влияние оказал на мировой кинематограф и фильм И. Пипинашвили “Тайна двух океанов”. Куда ни посмотришь теперь – везде вода.
Вы, товарищ, куда-то не туда… Справделивый пафос автора заключался в том, что иностранцы наши советские фильмы смотрят, подмечают в них какие-то моменты и используют в своих кинематографических полотнах. Мы же, напротив, как Иваны родства не помнящие, отринули драгоценное наследство и всё до нитки в культурном плане долгое время тянули с Запада. И по ныне так во многом. Нельзя не согласиться. Про то, чтобы вычленять главную мысль из советского кино, ни автор не писал, ни иностранцам вменять это в обязанность более чем странно. Смыслы у нас и у них – разные, как и всё бытие там и тут. Так что у кого проблемы с логикой, так у Вас, безымянное ФИО.
Если иностранцы смотрят фильм “Судьба человека” и видят там только то, что ноги надо держать при коллективном удушении, то, считай, и не смотрели.
Кстати, вы – безымянный Максимов, тогда как у меня имя, фамилия и отчество присутствуют даже в подписи.
Да, а не могли бы вы привести еще хотя бы один пример заимствования иностранцами из советских фильмов, кроме приема удержания ног?
Статья что надо. А нашей элитке ноги придерживать только их радовать, эта элитка ведь и в удержании ног умудрится приятность эротического удушения обнаружить)))
Не ссорьте, ребята. Вы все по-своему правы. Западное кино ушло от реализма в фантастику с упором на ужастики. Наше – в наив и халтуру. Те и другие просто делают деньги, не пытаясь создавать искусство. Чего никогда не было и не могло быть в СССР.