Про знаменитую Манюню знаменитой Абгарян

№ 2025 / 5, 06.02.2025, автор: Инна ПУТИЛИНА (г. Липецк)

 

Речь пойдёт о повести Наринэ Абгарян «Манюня» (Москва, издательство АСТ 2024). Рекламу книги, ничтоже сумняшеся, разместили на обложке: «…светлый, пропитанный солнцем и запахами южного базара и потрясающе смешной рассказ о детстве...», и так далее, и тому подобное. Начинается повесть описанием маленького армянского городка, описанием красочным, хотя и не блещущим мастерством (лично мне показалось, что начинающий автор очень старался как передать свою любовь к малой родине, так и блеснуть яркими эпитетами и сравнениями).

Уже на девятой странице пришлось задуматься. Там рассказывается о концерте для ветеранов, на котором сломалась скамья, где стояли хористы, и дети с неё попадали.

«Одна из девочек, тощая и высокая Наринэ, сцепив зубы тщетно пыталась выползти из-под полненькой и почему-то мокрой Марии, которая тихой мышкой лежала на ней.

– Ты хоть подвинься, – прошипела она.

– Не могу, – прорыдала Мария, – я описалась!

Здесь мы делаем глубокий вздох и крепко задумываемся. Ибо для того, чтобы между двумя девочками зародилась лютая дружба на всю оставшуюся жизнь, иногда просто нужно, чтобы одна описала другую».

Впечатляет такая завязка? Меня немного насторожила. Вскоре пришла мысль о надуманности и даже вымученности большинства смешных ситуаций в повести. Вот пример: подружки подхватили вшей от детишек старьёвщика (действие происходит в 1979 году, неужели тогда ещё были старьёвщики?), и бабушка Манюни (Ба) сначала подстригла их, подом обрила, а потом… несла им на головы «маску», чтобы волосы росли пышные и кудрявые. Вот рецепт снадобья:

«Надо в равных пропорциях смешать порошок синьки, бараньи катышки и развести это дело в яичных желтках», – стала перечислять Ба.

– Бараньи чего? – подскочили мы с Манькой.

– Катышки, катышки, – покатился со смеху дядя Миша, – сиречь какашки!»

Лысые головы у детей посинели, им пришлось носить панамы, что тоже кажется автору неимоверно смешным. Мне не кажется. Лето скоро закончится, волосы у девочек не успеют значительно отрасти. И как же им в школу показаться в таком виде? Впрочем, автор скоро забывает об этой проблеме, переключаясь на другие события, «туалетная» тема в которых будет играть большую роль. Хотя проскользнёт и тема более щекотливая. Цитирую: «Мартын Сергеич (учитель физкультуры, который, кстати, «был известным на весь город стукачом. Люди за спиной пренебрежительно называли его кэкэбэшной шестёркой») имел обыкновение на уроках физкультуры поглаживать девочек по спине и нашёптывать на ухо разные замечания типа:

«Тебе, Алиханян, неплохо уже лифчик купить, а то грудь выросла и трясётся при беге» или «Тебе, Шаапуни, надо бы шортики свободного кроя, а то эти практически обтягивают ягодицы».

Диким показался рассказ о том, как две одиннадцатилетние и одна помладше девочки решили убить этого отвратительного Мартына Сергеича из ружья, принадлежавшего отцу Наринэ (и хранящемуся на антресолях вместе с патронами – что кажется ещё более диким адекватному человеку, знающему правила хранения оружия). Выстрелили в физкультурника два раза, «щёлкнули затвором, ружьё выплюнуло горячие гильзы. Мы выкинули их в мусорное ведро. Потом изорвали в клочья новый номер «Литературной газеты» и прикрыли гильзы» (с.54) После этого позвонили Мартыну Сергеичу по телефону, и он взял трубку.

«Нашему разочарованию не было предела. Пули, видимо, не преодолели расстояния в триста метров и шмякнулись где-то на полпути между нашими балконами» (с.55)

Над таким вот бредом автор предлагает своим читателям смеяться. Дальше – больше. Маленькие героини подобрали птенца, выпавшего из гнезда, а Ба свернула ему шею, чтобы дети его не замучили. В заглянувшую в окно цыганку Ба метнула чугунную сковороду. Результат: «Пять швов! Сотрясение мозга!» (с.66) Или ещё: электрик Арам,

«как водится в кругу уважающих себя электриков, полез в грозу чинить столб высоковольтных линий. За пять минут, в течение которых он находился наверху, в столб два раза ударила молния. <…> бедного электрика отшвырнуло чуть ли не другой конец планеты, но сослуживцы быстро его нашли. Дядя Арам, почерневший от чудовищного разряда электричества, аккуратно лежал на земле, местами дымился и пах пережаренными котлетами.

И что самое удивительное – дышал» (с.108)

А вот название главы само по себе кажущееся провокационным: «Манюня едет в Ереван, или Как можно оставить без штанов лучшего отоларинголога республики», где рассказывается о том, как большая уже девочка, которую папа-врач повёз на консультацию по поводу аденоидов, устроила истерику в кабинете столичного светила.

«Помню характерный звук, который издаёт рвущаяся материя – это папа с дядей Мишей отколупывали меня от штанов Самвела Петросовича, а я никак не желала отколупываться. Я орала: «Фигушки вам!» – куда-то ему в пах и изливалась горючими слезами» (с.168).

Большая уже девочка, много раз бывавшая на приёмах со своими лор-проблемами, вдруг испугалась врача? И над этим бредом, приправленным двусмысленной пошлостью мне тоже предлагают смеяться?

Следом идёт эпизод, для которого даже определение «дно» кажется слабым. Отца героини-рассказчицы неудачно подстригла супруга (точнее, укоротила волосы на затылке), а на следующий день он отправился на похороны «и превратил это траурное мероприятие в несусветное представление. Потому что людям очень сложно было сохранять серьёзное выражение на лицах при одном взгляде на отцовскую причёску. Они, прикрыв лица платками, пробивались к нему и сочувственно спрашивали: «Кто это тебя так?»

– Жена, – говорил отец.

– И она ещё жива? – тщетно пытались выдать хохот за рыдания люди» (с.169)

Есть в книге и «смешные» эпизоды не столь кровожадные и циничные. Например, маленькую сестрёнку героини-рассказчицы (ей около года, как можно понять из текста) мама кормит картофельным пюре. Но…

«Маленькая Сонечка чуть ли не с рождения демонстрировала поразительную разборчивость в еде. Всё, кроме докторской колбасы и перьев зелёного лука, она категорически исключала из своего рациона» (с.79)

Уже не юные папа-врач и мама-учительница своему четвёртому (!) ребёнку стали давать чуть ли не в грудном возрасте колбасу? Простите, но колбасу (даже ту, советскую) и лук и трёхлетнему-то не давали – недетская это еда. Если и можно здесь над чем-то посмеяться, то только над глупостью автора, посчитавшего, что читатели настолько глупы, что будут смеяться над подобной глупостью. Хотя над тем, что считает смешным автор и самостоятелен ли он в выборе смешных тем, стоит поговорить подробнее, что мы позже и сделаем. А пока остановимся на теме любви в повести.

Итак, Манюня с первого взгляда влюбляется во взрослого женатого мужчину и старается обратить на себя его внимание. Вот какие «подарки» (щедрые дары, в тексте без кавычек) принесли одиннадцатилетние девочки к забору дома, где гостил интересный двадцативосьмилетний молодой человек с женой и сыном:

«букет маков, десяток червивых желудей, горсть малины, большую, насквозь просохшую коровью лепёшку, дырявое пластмассовое пятилитровое ведро, пустую пачку из-под вонючих сигарет «Арни-Берд». После недолгих раздумий к живописной куче подарков мы присовокупили какую-то ржавую железяку, назначение которой так и не смогли установить, дырявый резиновый мяч, большой полукруг чаги, выдранный с мясом со ствола бука, килограмм разнокалиберных камушков и целое семейство ядрёных, вытянувшихся на радостях от дождя в полный рост мухоморов» (с.92)

Мама Наринэ на полном серьёзе объясняет девочкам, что коровья лепёшка – не лучший подарок. «Такие коровьи лепёшки он вряд ли мог видеть в Москве!» (с.95) – оправдываются девочки.

«Туалетная» тема вообще присутствует на многих страницах повести. Не претендую на то, что перечислю все «туалетные» эпизоды, но вот некоторые из них.

Девочки спрятались от Ба в погребе, а она их там закрыла, чтобы проучить за шалости.

В погребе им «захотелось в туалет по-маленькому… пришлось писать в углу на беленький песочек, оставшийся после ремонта. При этом страшнее всего было сидеть голой попой на корточках – а вдруг из-за спины вынырнет длинная когтистая лапа и потащит нас в потусторонье? Поэтому, когда я сидела на корточках, Манька держала меня за руку, а когда она села писать, то я вцепилась ей в руку» (с.129)

Отец героини-рассказчицы получает письмо от друга Игоря, который сообщает в том числе и такую новость: «Приучил Лужу (кота) какать в унитаз» (с.247). Хотя раньше кот вёл себя плохо, о чём Игорь писал в предыдущем письме: «Жрёт как прорва, гадит исключительно мне в носки» (с.246)

Кроме недисциплинированного кота, есть в повести и недисциплинированная коза, с которой старушка-хозяйка хотела попасть в кинотеатр на популярный индийский фильм.

«Коза при виде большой гомонящей толпы всполошилась, стала отбрыкиваться и вонюче метить территорию вокруг» (с.179)

И дальше:

«Коза метко и вонюче отстреливалась, но перевес был на стороне очереди, поэтому старушка, проклиная всех до седьмого колена, ушла несолоно хлебавши на автостанцию ругаться с водителем, чтобы он пустил козу на рейсовый автобус» (с.180)

Гаянэ ни с того ни с сего отрезала две серебристые пуговицы от нового пальто второй из сестёр, Каринэ, и… проглотила их. «Я подумала, что это конфеты» (с.291) – так объясняет свой поступок вроде бы разумная и адекватная шестилетняя девочка. Очень хочется спросить у автора: «А конфеты что, глотают? Или в шесть лет дети не знают, как едят конфеты?» Ну, а дальше развивается столь любимая госпожой Абгарян «туалетная» тема:

«Пришлось Гаянэ два дня ходить по-большому в детский горшок Сонечки.

– Есть чего? – спрашивали мы её каждый раз, когда она выходила из туалета.

– Неть, – расстраивалась Гаянэ. (Вообще эта эта девочка почему-то странно говорит на протяжении повести: то нормально для шестилетнего ребёнка, а то вот так, как двухлетняя).

И только на третий день пуговицы, наконец, вылезли» (с.291-292)

У соседки Ба родился внук, и разговоры о нём такие:

«– Роза, посмотри сюда, я тебя умоляю! Кажется, в наших какашках завелась слизь. <…>

– Валя, ты чего орёшь? – грохотала она. – Люди ведь не так тебя поймут! Показывай свои какашки. Какая это слизь? Нормальные какашки и пахнут нормально. Нечего нагнетать» (с.252-253)

Обсуждаемая проблема для грудного ребёнка, конечно, очень важна, но её надо решать с педиатром, и никак не с читателями литературного произведения. Однако через две страницы «туалетная» тема снова зазвучит на полную мощь. Маня объестся маринованной свёклы, и начнутся печальные последствия. В туалете, кстати, девочка будет находиться не одна, а с подружкой.

«Она натянула трусы, пустила воду и со скорбным видом намылила руки. На попе у Манечки розовел след от ободка унитаза. Я потыкала в него пальцем.

– Чего это ты? – обернулась она.

– У тебя на попе след остался. Не болит?

– Неа, – повертелась вокруг своей попы Манька, – чешется. Жалко, у меня сзади глаз нет, а то я бы тоже увидела, чивой там у меня» (с.257)

Смешно? Или, может, двусмысленно?

Далее Маня испортит тесто и выбросит его в унитаз, который засорится. Девочка решит вычерпать тесто из унитаза половником и утопит половник. Подробности этой истории автор посмакует:

«Потом всё Манино семейство сходило к нам в туалет, потому что сантехник дядя Володя обещал быть только вечером» (с.286)

Заканчивается повесть поездкой героев в Адлер. А как можно рассказать про отдых на море, не упомянув такой юмористической темы как «туалетная»? Глава так и называется: «Как покакать на пляже, когда нет никакой возможности отойти» (с.312)

 

 

Не будем анализировать эпизод с зятем, по ошибке забравшимся в постель к тёще, странный угон автомобиля, постоянное битьё детей родителями и выкручивание им ушей, грубые выпады Ба и то, как легко, играючи, она оскорбляет окружающих – очевидно, и это, и вышеперечисленные сомнительные и провокационные эпизоды были заказаны издательством. Перейдём сразу к выводам.

 

1. Заглавие не совсем соответствует содержанию книги, так как к подруге героини-рассказчицы Мане не сходятся все сюжетные линии и главной героиней она не является. Скорее всего, назвать повесть «Манюня» придумали в издательстве для привлечения внимания.
2. Жизненного опыта автора вполне хватило бы для доброй лирически-ностальгической повести о детстве в маленьком армянском городке, где чаще в мире и согласии, иногда и поругиваясь живут представители нескольких национальностей со своими ментальными особенностями и гастрономическими пристрастиями. Хотя процессы приготовления пищи, перечисления блюд и прочие «кухонные» вопросы в повести занимают уж очень большое место, иногда задерживая и прерывая развитие сюжета. Но публиковать лирическую повесть о детстве издательство не заинтересовано, поэтому «продиктовало» автору свои условия, на которые автор согласился, и получилась такая вот «юмористическая» книга.
3. Большое количество положительных отзывов в Интернете могу объяснить хотя бы так. Существуют программы, позволяющие работать с VPN и менять адрес компьютера. То есть, не выходя из дома, можно послать на сайт или разные сайты множество отзывов, и они будут восприняты сайтом как пришедшие с разных компьютеров. Так уже давно накручивается количество просмотров и комментариев.

 

И в заключение: мне жаль, что образованная, умная, одарённая женщина выпускает под своим именем такую двусмысленную, местами неумную и пошлую, а местами циничную книгу.