Профессиональные я-мы
Размышления о современном «литературном процессе»
№ 2023 / 25, 29.06.2023, автор: Владимир ВОРОНОВ (Республика Карелия)
Несколько удивила сдержанная реакция Ивана Образцова в одном из недавних выпусков «Литературной России» на статью Андрея Тимофеева в журнале «Вопросы литературы», поэтому есть необходимость прокомментировать заметку Андрея Николаевича, а заодно и порассуждать о современном состоянии «литературного процесса».
Во-первых, расстраивает, что в заглавии статьи заявлены «единый литературный процесс и его симулякры», а в содержательной её части симулякр прозвучал только один и тот – литературного процесса. Хотелось бы всё-таки разорвать этот замкнутый круг и докопаться до истины: кто же они такие, эти ваши симулякры?
Сама же философская категория в последнее время начинает отдавать душком, потому что активно используется популистами разного рода, но при этом для широкого читателя остаётся малопонятной. В случае с исходной статьей, поскольку речь идёт о протяжённом «литературном процессе», вернее было бы употребить термин «симуляция». Тем паче, что это понятие намного больше подходит для описания текущего состояния дел.
По мнению Андрея Тимофеева, молодое поколение литераторов только и грезит идеей общего литературного пространства. Очень странно слышать подобные заявления, поскольку это трудно сопоставить с какой-либо разумной целью писательства. Всегда казалось, что любой человек, который хватается за перо, мечтает если не воздвигнуть нерукотворный памятник, то хотя бы о прижизненной славе… Здесь же выходит, что своё «интеллектуальное сочувствие» молодые литераторы уделяют только вопросу о том, как бы им организовать всероссийский форум по метанию жемчуга.
Литература была и остаётся занятием индивидуальным, и достаточно тяжело представить себе настоящего писателя, который хотел бы жертвовать на благо формирования «общего поля» – очередного призрака коллективной идентичности. Эта модель взаимодействия известна нам по колхозам, но для литературы её польза видится весьма и весьма сомнительной: не слишком одарённые или нетрудолюбивые писатели, конечно, смогут похвастаться своими организаторскими и антрепренёрскими навыками, но книги, выходящие под эгидой «новой партии старушек», от этого глубже не станут. «Литературному процессу» нужны личности, и желательно такие, которые стремятся писать хорошо, а не осваивать общие поля. Можем изложить эту мысль в риторике, принятой на вооружении у Субъекта №2: «Плох тот солдат, что не метит в генералы».
Весьма сомнительным также выглядит постулат метамодернизма в исходной статье. Мало кто станет спорить с тем, что мы находимся на сломе парадигм в смысле политическом и социальном, но о каких-то принципиальных изменениях в искусстве говорить ещё очень рано, особенно если оценивать переход на основе публикаций в журналах и журналоподобных сайтах. Так, единственное «новое», что мы освоили в поэзии вслед за модернизмом, – это полнейший отказ от тоники, знаков препинания и заглавных букв. Ах, ещё у нас появилось построение стихов в виде печки, на которой колесил Емеля (см. «Тревога»)! В общем, от метамодерна мы пока берём самое худшее и в поиске смыслов, хоть и ориентируемся на «традицию русской литературы», пока лишь догоняем то, что потеряли, и с трудом увязываем несовместимые концепции.
Предлагаемая опора на профессионализм, который, по всей видимости, заключается в толкании ручки по бумаге или в стучании по клавиатуре, для построения прекрасного литературного будущего, действительно исключает из литературы «дилетантов и русофобов». Следует только припомнить, что многие наши классики по такой классификации попадут к оппозиции. Достаточно вспомнить Чехова с его «медицина – жена, а литература – любовница». А в разряде русофобов, к великому сожалению, оказываются те писатели, которых вчера читала вся Россия.
По ощущениям, мало кого интересует поиск новых форм и смыслов, в особенности писателей молодых. Парадоксально, но большое количество конкурсов, совещаний, организаций, премий приводят к тому, что настоящий литературный процесс, то есть написание произведений, критики, стопорится. В своей новостной ленте я вижу, как молодые писатели с одним-единственным рассказом или набором стихов не очень высокого качества умудряются посещать мероприятия разных сортов. Однажды, после прочтения небольшого рассказа, я в личной беседе предложил автору правки базовой пунктуации и речевых ошибок, на что получил ответ, что произведение уже напечатано в каком-то альманахе. Через полгода тот же неотредактированный рассказ получил незначительную премию. Подобным же образом, без капли стеснения, многие находят способ пожить за казённый счёт и хорошо провести время. Ходят слухи, что «громкие имена» уже подаются на очередной конкурс с отпиской вместо произведения. Пожалуй, если прибавится наглости, то скоро начнут присылать и райдеры: «Вино, такси, апартаменты…» Естественно, обсуждают в таких случаях не фундаментальные проблемы литературы или философии, а где кормят вкуснее, где жилплощадь шире и т. д. В этом отношении более основательной видится статья Григория Шувалова в том же выпуске «Вопросов литературы», спорной является только ставка на толстые журналы (от них давно «высокой кухней» не пахнет) и очные встречи с читателями.
В статье Андрея Тимофеева верно говорится о том, что мы давно потеряли широкого читателя, но никакого развития эта мысль не получает, хотя именно это и является ключевой проблемой для современной литературы. Возможно, для поддержания симуляции действительно важно, чтобы создавались организации, форумы, семинары и т. д., однако в результате из уравнения всегда выбрасывается потребитель, а сама «литтусовка» превращается в болотце, где между участниками циркулируют только имена и названия.
Для того, чтобы разорвать порочный круг, нужно действительно осваивать поле, но только так, чтобы обычный читатель мог получить хорошую книгу в три клика. Стремиться нужно к тому, чтобы потеснить пустой нонфикшн, фанфики, книги о попаданцах, ЛитРПГ, романтику и прочие жанры, которыми переполнен книжный рынок. Стоит только задуматься: для того, чтобы почитать бросовую литературу, можно скачать удобное приложение, нажать на первую обложку и ни копейки не заплатить за чтиво, тогда как для вхождения в литературу серьёзную нужно сначала узнать о существовании таковой в стране (что сравнительно нелегко), ознакомиться с бесконечным перечнем имён и только потом начинать раскопки. В лучшем случае – найдётся одинокий PDF-документ, который нужно открывать отдельно. Никакого другого удобоваримого способа получить продукт «литературного процесса» на данный момент не существует. Молодых людей, которые придут оформлять подписку в «Почте России», тоже достаточно тяжело представить. С точки зрения эргономики самым успешным проектом является «Журнальный зал», этот опыт нужно использовать и в дальнейшем: сделать конкурентоспособное мобильное приложение, вкладываться в рекламу, а не в зарплаты чиновников, налаживать сотрудничество с сетями книжных магазинов и онлайн-площадками.
Наконец, России нужно не «профессиональное “мы”», которое предлагает Андрей Тимофеев, а много профессиональных «я», а ещё лучше, по-русски, – много талантливых людей, которые напишут достойные книги, и немного возможностей для их продвижения и реализации.
Настоящий писатель – всегда и во всем “единоличник”. А “писательские колхозы” насаждают люди, не состоявшиеся как властители читательских умов. И не имеющие никаких шансов состояться.
Все эти “советы молодых литераторов” и “писательские резиденции” создаются из чисто шкурных интересов. И вообще, любые колхозы в наше время – отрыжка гребаной Совдепии…
Замечательный и умный материал, прочитал с огромным удовольствием. Действительно, одно дело писатель и совсем иное – вокруглитературные процессы. Тимофеев предлагает упрощённые и примитивные схемы, хотя и где-то есть проблески мысли.
Настоящий писатель (и даже не совсем настоящий, иначе графоман,) конечно “единоличник”. Другое дело, что писатели (литераторы) могут объединяться в союзы и ассоциации, чтобы решать прагматические вопросы: защита прав литераторов, внесение предложений в законы РФ, организация литературных вечеров и встреч с читателями… “Советы молодых литераторов” – для меня загадка. Это для тех, кто ещё писать не научился? “Литературные резиденции”? Я ещё сам толком не понял, что это такое. Место для отдыха и общения литераторов? Это хорошо. А оценивать качество рукописи книги должны сотрудники издательств.
Для того, чтобы вернуться к “единому литературному пространству” нужна одна малость: ликвидировать рыночную экономику в России. Правда, усилиями ЭКСМО – Буквоедов и так уже произошла монополизация книготорговли, но всё-таки не полная. А что касается писательских резиденций, тцт есть один минус: в резиденции живёшь бесплатно, а за квартиру-то платишь и за ЖКХ, коммуналку… Если бы вместо “бесплатного проживания в резиденции” старенькому писателю на это время покрывали расходы на ЖКХ по основному месту прописки… Он бы в любую резиденцию с восторгом поехал! (Тем более, что “заводила” АСПУРа Степашин – и главный по ЖКХ в России…)
Содержательная статья Владимира Воронова.
1. “Хочу зарабатывать стихами” – пишет некто Дарья Верясова. ” И таких желающих, причём с дипломами литработников, напичканными чужими знаниями, и с примитивными мыслями и “новаторством” типа от Маяковского. – развелось великое множество. А что на выходе из тех резиденций после месячных тусовок? Какой Спрос? И с кого?
2. А во главе этого “литпроцесса” “теоретик” А.Тимофеев с банальными мыслями (за всё хорошее). Кстати, почему он ушёл или его “ушли” из редакции “НС”?
3. Соглашаюсь с мнением М. Каришнев-Лубоцкого (комм. 3)
4. Гоголь сказал: “Сначала образуй себя как человека, а потом пиши, уча других”
5. Пока не сломали свою личную жизнь, лучше бы поискали Полезную работу в обществе и нашли (Главное) себе семью.
6. Писатель – это не профессия. Журналист, редактор, референт, сотрудник в гуманитарном НИИ – профессия и работа по специальности.
Наверняка Тимофеева “ушли” из НС, так как с такими как у него речами можно “далеко” закатать все достижения журнала.
Тимофеева ушли из НС не “за то”, а “потому”. Потому что мутный он, этот вьюноша, себе на уме.
А туда принято брать прозрачных, насквозь просвеченных кураторами. Типа Казинцева. Который, типа, великий критик. И не менее великий поэт.
Сначала таких профилактируют, а потом пристраивают под крышу. А потом,лет через десять, объявляют великими критиками. И даже “премии их имен” потом создают.
Такая вот, понимаете ли, загогулина.