ДА ЗДРАВСТВУЕТ РУССКОЕ СЛОВО, ЖИВОЕ И НЕПОБЕДИМОЕ!

№ 2007 / 43, 23.02.2015

В юности я не помышляла о литературе (настоящие писатели были и остаются для меня небожителями), в молодости, будучи выпускницей провинциального вуза, робко мечтала о журналистике. И вдруг, во второй половине 90-х, жизнь моя заложила резкий вираж: литература – «мучение внезапное и страсть» – стала частью моей судьбы, а журналистика – частью творчества.
Почти семь лет я проработала в «Учительской газете». Теперь уже можно сказать, что это были самые счастливые годы моей жизни: я любила газетное дело! За возможность сказать правду, помочь «униженным и оскорблённым», похвалить достойных, начертать словом «план будущего». Газета – живой, развивающийся организм, она, как человек, может быть красивой, бодрой, а может болеть, уставать, впадать в уныние. Самочувствие печатных полос зависело от нас, её сотрудников, переливающих в слова и строки свою энергию, страсть, эмоции, свои кровь и пот, и где-то далеко, допустим, в Красноярске или Саратове живое слово эхом отзывалось в сердцах читателей, налаживая незримую духовную связь. И, напротив, мёртвые и лживые помыслы ранили газету. Читатели оравнодушивались, чуя холод пустых людей… Но мы делали газету с любовью, и работа для меня была праздником. Я не жалела сил – их было много, не жалела времени – счастливым нет дела до вечности.
Думаю, теперь понятно, чем дорога мне литературная пресса – возможностью прочесть живое, трепетное слово; познакомиться с далёкими единомышленниками, подивиться чужим (хорошо, если искренним), заблуждениям.
По странному стечению обстоятельств, моё знакомство с еженедельником «Литературная Россия» началось сразу после того, как я ушла из еженедельника «Учительская газета». Весной 2002 года в «Лит. России» была опубликована работа Елены Мурашовой «Эволюция высоких смыслов». Статья мне показалась тенденциозной и несправедливой, и я написала ответ: «Какие русские нужны России?». Речь шла о том, что «перерождение слова – высшей генетической структуры – ведёт к перерождению и вырождению народа. И только возвращение русского слова – в книгу, в газету, на радио, телеэкран может дать нам надежду на возрождение страны».
Первым сотрудником «ЛР», которого я увидела «живьём», был поэт Аршак Тер-Маркарьян. Он любезно принял меня, мельком взглянул на статью и заявил, что тема весьма интересная, но то, над чем он сейчас работает, заслуживает гораздо большего внимания, – Аршак Арсенович протянул мне стопку жёлтых листков, исписанных летящим, «пушкинским» почерком; перьевая ручка оставляла на плотной бумаге изящные завитки. Мы пустились в разговоры о стихах и поэтах, мне было поведано множество интересных фактов из жизни Бориса Примерова, не обошли мы вниманием и творчество Станислава Куняева, Юрия Кузнецова и Валентина Сорокина, наконец, Тер-Маркарьян стал мне рассказывать о Шолохове, потом речь зашла о Литинституте, об Армении, наконец, о девушках-фотомоделях (!); в общем, я покинула редакцию совершенно сокрушенная недюжинным темпераментом и завидной эрудицией сотрудника «ЛР». Но самым удивительным оказалось то, что в ближайшем номере статья моя вышла, и хотя она была далека от политкорректности и толерантности, редакция сочла возможным оставить её в первозданном виде. Признаться, такое уважительное отношение к неизвестному автору меня поразило. Я решила присмотреться к газете повнимательней.
Безусловный плюс «Лит. России», её сильная сторона – это активная работа с литературной молодёжью. На ум сами собой идут рекламные призывы: «Если ты молод и здоров, полон сил и честолюбия, если у тебя много нереализованных идей, отправляйся в газету – здесь тебе помогут». Можно вспомнить много юных дарований, которые начинали в «Лит. России» корреспондентами и обозревателями, а теперь «оперились», работают в других изданиях и, наверное, с благодарностью вспоминают газету, которая когда-то дала им трибуну, а значит, и сделала имя. Скорее всего, и литературная судьба Елены Мурашовой, что на страницах «ЛР» когда-то полемизировала со мной по вопросам славянофильства, а мою книгу «Тайна поэта» посчитала слишком комплиментарной, тоже сложилась счастливо. Во всяком случае, изредка встречаясь на «литературных перекрёстках», мы не испытывали друг к другу неприязни.
В 2005 году я познакомилась с ещё одним сотрудником «Лит. России» – критиком Русланой Ляшевой. Она предложила мне встретиться для интервью в рубрику «Писатель номера». Не знаю, все ли литературные критики любят писателей (я бы, наверное, точно возненавидела на такой работе и книги, и их создателей!), но вот Руслана Петровна к «рабам пера и вдохновенья» относится с пониманием. Она прекрасно образованный человек, критические её работы даже слишком концентрированный «бульон» (чуть бы разбавить!), и последнюю её книгу «Точка бифуркации» (МГО СП России, 2007) я прочла с большим интересом. В это издание, кстати, вошли и статьи, впервые напечатанные в «Лит. России». Сами их названия: «Ангажированная литература, или Взгляд на Горгону», «На троих. Сансара Кожедуба, Сартра, Кима», «Парадоксы современной прозы», «Коньяк и христианство» дают представления о «маятнике» интересов Русланы Ляшевой… Что же касается нашей тогдашней совместной работы, то редакция сочла возможным по итогам года объявить меня, в числе других писателей, лауреатом «Литературной России». Это факт биографии мне очень дорог – я переживала тяжёлое, непростое время в моей жизни.
С главным редактором «Литературной России» Вячеславом Огрызко мы познакомилась в Воронеже, куда приехали по печальной необходимости – на похороны моего земляка Вячеслава Дёгтева. Это была тяжёлая поездка. Не знаю, смогла ли я правильно понять «русского Джека Лондона», но Дёгтев мне стал ближе, родней, когда я увидела его мать, отца, сестру, когда вошла в подъезд состарившегося дома, где он жил, когда заглянула в горестные глаза его ученика – позже этот парнишка (кажется, его звали Виктор Гусев) опубликует замечательный рассказ – чистый, честный – в «Нашем современнике», посвящённый памяти своего наставника. Дёгтев, кстати, будь он жив, сейчас мог бы много рассказать на тему «Газета в моей судьбе» – «Лит. Россия» его охотно печатала, поддерживала.
Вообще, для нас, писателей-рассказчиков, работающих на злобу дня, газета – весьма удобный «формат». Когда ещё соберётся твоя книга (да и тиражи сегодня у большинства писателей смешные), а газета, публикуя рассказ, даёт возможность явить «городу и миру» то, что волнует, тревожит, мешает жить. Странно даже, как это наши таблоиды на «расчухали» выгод художественного слова, которое, в отличие от новостей, имеет нестареющую ценность. Глянцевые издания, впрочем, к рассказу благосклонны – под этой рубрикой в дорогих журналах печатают любовные истории. Правда, они в большинстве своём далеки от художественности и являют собой подвид «мыла», так полюбившегося нашему ТВ.
Итак, последняя пятилетка прошла для меня во многом под знаком «Лит. России». Я благодарна редакции за публикации – рассказов, статей, эссе. Газета прибавила мне друзей и читателей. Что и говорить, приятно сразу после выхода газеты получить электронное письмо от замечательного сибирского писателя Александра Щербакова, или смс-собщение от поэта из Кабардино-Балкарии Юруслана Болотова. Пользуясь случаем, я хотела бы поблагодарить через газету главных редакторов наших региональных «толстяков» – Константина Смородина (журнал «Странник»), Олега Юзифовича («Тирасполь литературный»), Станислава Вторушина («Алтай»), Владимира Илляшевича («Балтика»), Андрея Сальникова («Лад вологодский»), всех воронежских «подъёмовцев», моих земляков – спасибо вам большое! За публикации, за верность литературе. Добрым словом хочу помянуть и главного редактора «Бельских просторов» Юрия Андрианова – хороший был человек, чуткий поэт, а сколько мучений он перенёс перед своей кончиной! И, наконец, я искренне благодарна Виктору Ивановичу Лихоносову (кстати, члену редсовета «Лит. России») за «Родную Кубань», за внимание ко мне. Виктор Иванович был и остаётся одним из самых любимых моих писателей.
Пятьдесят лет – хороший возраст для газеты. Я желаю «Литературной России» здоровья, бодрости, отваги, задора, честности, благородства. Новых подписчиков, талантливых авторов. Живите долго, не старейте, будьте интересны всем литературным поколениям! Пусть русское слово, русский язык, русская литература благодаря вашей работе становятся ещё богаче, ещё сильней, ещё победительней! И – вперёд – к новым юбилеям!Лидия СЫЧЁВА