Как Мартин Скорсезе дошёл до сумасшествия

№ 2010 / 23, 23.02.2015

Не­лег­ка судь­ба та­лант­ли­вых ре­жис­сё­ров! Сто­ит им снять не­сколь­ко дей­ст­ви­тель­но сто­я­щих филь­мов, как об­ще­ст­вен­ность про­сит не­мед­лен­ной до­бав­ки и воз­ла­га­ет на бу­ду­щие тво­ре­ния боль­шие на­деж­ды. Так гос­по­да ре­жис­сё­ры взва­ли­ва­ют на свои пле­чи не­ма­лый груз от­вет­ст­вен­но­с­ти и с осо­бой ос­то­рож­но­с­тью де­ла­ют ша­ги на твор­че­с­ком по­при­ще.

Кадр из фильма «Остров проклятых»

Нелегка судьба талантливых режиссёров! Стоит им снять несколько действительно стоящих фильмов, как общественность просит немедленной добавки и возлагает на будущие творения большие надежды. Так господа режиссёры взваливают на свои плечи немалый груз ответственности и с особой осторожностью делают шаги на творческом поприще. Именно таким образом идёт по своему режиссёрскому пути Мартин Скорсезе с конца 70-х. Выпустив в 1976 году «Таксиста» с эффектной и запоминающейся ролью Роберта Де Ниро, Скорсезе смог увлечь публику лишь в 90-х фильмами «Казино» и «Славные парни». «Авиатор» и «Банды Нью-Йорка» в общем-то не стяжали особенной славы и лишь послужили своеобразным «мостиком» к «Отступникам» (2006), которые до сих пор занимают довольно высокие позиции во многих зрительских рейтингах. Тут-то общественность и решила, что знаменитый режиссёр вовсе не выдохся и способен заинтриговать зрителя. Не было никаких сомнений, что в дальнейших его работах вновь появится Леонардо ДиКаприо, звезда «Отступников», «Авиатора» и «Банд Нью-Йорка». Но за последние четыре года Скорсезе так и не создал ничего поистине запоминающегося.

В итоге вышедший не так давно «Остров проклятых» (оригинальное название – Shutter Island) стал событием для многих критиков. Настоящий подарок получили все те, кто любит сложные сюжеты с неожиданными поворотами и со значительной долей психологизма (сценарий написан Лаэтой Калогридис и Дэннисом Лихэйном). Скорсезе преподнёс публике атмосферный, до мелочей продуманный триллер с оригинальной концовкой, заставляющей всех и каждого глубоко задуматься над содержанием фильма в целом. Сам «остров» представляет собой некий заброшенный уголок в океане, на котором сознательные люди выстроили больницу для умалишённых. Правда, напоминает она скорее хорошо защищённую крепость. Туда вместе со своим напарником (Марк Руфалло) приезжает судебный пристав Тэдди Дэниелс (ДиКаприо), чтобы расследовать загадочное исчезновение пациентки. Гостей встречает жутковатый доктор Коули (Бен Кингсли), глава лечебницы, и помогает начать расследование. Примерно половину фильма слепо веришь жаждущему правды главному герою и при этом ломаешь голову, пытаясь понять, куда же могла деться сумасшедшая. Атмосфера выдержана очень умело – зловещий остров вместе с тёмной больницей-тюрьмой внушает страх и какое-то чувство неуюта, тоски. Сумасшедшие не показаны маньяками, ежесекундно желающими пролить кровь первого встречного, они скорее похожи на героев фильма «Пролетая над гнездом кукушки» Формана – сумасшествие у Скорсезе передаётся прежде всего через взгляд и манеру речи персонажа.

Однако скоро вместе с судебным приставом понимаешь, что всё происходящее в фильме – не более чем иллюзия, в которую сложно поверить, но ещё сложнее от неё отказаться. Главный герой – сумасшедший, создавший в своём воображении особенный мир, казавшийся нам в самом начале фильма разумной реальностью. И чем быстрее развивается сюжет, тем гуще психологические дебри, через которые необходимо пробраться и в конечном итоге решить для себя, где сумасшествие, а где трезвый рассудок. ДиКаприо роль сходящего с ума судебного пристава удалась явно лучше, чем роль офицера в «Отступниках», где его действия выглядели весьма неубедительно. Тэдди Дэниелс в его исполнении вызывает истинное сопереживание – вместе с героем отказываешься верить в происходящее, вместе с ним хочется кричать от боли и цепляться за обрывки «псевдореальности». В немалой степени этому способствует и напряжённая атмосфера фильма: большая часть событий происходит под симфонии Густава Малера и работы поздних модернистов – Альфреда Шнитке, Кшиштофа Пендерецкого, Дьёрдя Лигети. Это очень интересный ход: психологическое состояние человека передаётся в фильме не через конкретные диагнозы врачей или наблюдения со стороны (что здесь было бы очень просто сделать), а как бы растворяется в музыке, картинах, помещениях психиатрической лечебницы и дождливой погоде. Всё, что мы видим – это лишь материализовавшиеся мысли главного героя. Погода здесь играет особую роль: почти всё время на «проклятом острове» хлещет ливень и бушует шторм, не позволяющий судебному приставу связаться с начальством и вернуться домой. Под завывания ветра и раскаты грома герою раскрывают страшные тайны про засекреченные эксперименты над людьми, причём Дэниелс осознаёт, что врачи уже успели незаметно вмешаться и в его жизнь. Напряжение нагнетается до самой концовки, где несчастного отводят на маяк якобы для лечения, хотя в своих сумасшедших видениях он не раз слышал, что там пациентам удаляют разные части мозга. Погода утихомирилась (герой осознал своё сумасшествие), и всё выглядит спокойным. Но даже в последние минуты не удаётся избавиться от впечатления, что всё это – обман, что Тэдди Дэниелс на самом деле существовал, но не смог распутать козни доктора Коули. В этом сильная сторона фильма – постоянно приходится возвращаться в начало и задумываться над теми или иными моментами рассказанной истории. Именно на этом в основном и держится интрига.

Единственное, в чём действительно можно упрекнуть режиссёра – это хронометраж. Без сомнения, фильм получился бы гораздо более эффектным, если бы концовка наступила несколько раньше. Первую половину смотришь буквально на одном дыхании, а вот ближе к завершению истории попросту устаёшь следить за судьбой Дэниелса и ожидаешь скорой развязки, переставая уделять должное внимание атмосфере.

Что же получается в итоге? Скорсезе вернулся. Вернулся и преподнёс зрителям сложный, интригующий, несколько тяжеловесный триллер, раскрывающий глубины человеческой психики. Нет сомнений, что режиссёр установил сам для себя новую планку, превзойдя ладно скроенных, но не особенно крепко сшитых «Отступников». Вернётся ли Скорсезе к славе 70-х годов? Время покажет.

Юрий ЗАХАРОВ