Майор Гагарин, человек-символ

№ 2011 / 14, 23.02.2015

Се­го­дня, пол­ве­ка спу­с­тя по­сле пер­во­го по­лё­та че­ло­ве­ка в ко­с­мос, не­бе­зын­те­рес­но за­дать­ся во­про­сом, по­че­му пер­вым ко­с­мо­нав­том стал имен­но Юрий Алек­се­е­вич Га­га­рин. Дру­ги­ми сло­ва­ми: что по­бу­ди­ло тех, кто ру­ко­во­дил под­го­тов­кой к по­лё­там, и тех, кто при­ни­мал ре­ше­ния, ос­та­но­вить свой вы­бор на нём?

Сегодня, полвека спустя после первого полёта человека в космос, небезынтересно задаться вопросом, почему первым космонавтом стал именно Юрий Алексеевич Гагарин. Другими словами: что побудило тех, кто руководил подготовкой к полётам, и тех, кто принимал решения, остановить свой выбор на нём?

Личный состав Первого отряда космонавтов СССР в марте 1960 года насчитывал 20 профессиональных лётчиков в возрасте от 23-х до 35-ти лет. Вскоре по результатам испытаний и медицинских наблюдений была сформирована группа из шести будущих космонавтов, отобранных для подготовки к первому полёту человека в космос. Вот их имена и годы рождений: Быковский Валерий (1934), Гагарин Юрий (1934), Нелюбов Григорий (1934), Николаев Андриян (1929), Попович Павел (1930), Титов Герман (1935).

Из этой шестёрки имя Григория Нелюбова наименее известно. В апреле 1961 года он был вторым наземным дублёром Гагарина, но так и не побывал в космосе, в мае 1963 за драку с военным патрулём его отчислили из отряда. В феврале 1966-го Г.Нелюбов погиб на железнодорожном мосту под колёсами поезда, многие из знавших его считали, что это самоубийство.

Прежде чем вернуться к вопросу «почему Гагарин?», стоит правды ради сказать, что первым живым существом, отправленным в космос с Земли, был не человек, а его, согласно пословице, лучший друг, сиречь, собака. Собаку звали Лайка, в отличие от всем известных Белки и Стрелки, Лайка не вернулась, умерла от перегрева и вместе с летательным аппаратом сгорела в космосе. Полёт Лайки состоялся 3 ноября 1957 года. Конструкция «Спутника-2», на котором её доставили на орбиту, не предусматривала возвращения.

Белка и Стрелка после суточного полёта и успешного возвращения в спускаемом аппарате в августе 1960 года стали так же всемирно известны, как до этого русское слово «спутник». Тем, кто родился в 90-е годы прошлого века, трудно поверить, но Союз Советских Социалистических Республик возглавил космическое соревнование и долгое время лидировал в нём, значительно опережая США. Первый искусственный спутник Земли, первое живое существо в космосе, первое возвращение на спускаемом аппарате, первый космонавт – достижения Советского Союза.

Перед нами четыре фото из архива замечательного фотографа, многолетнего сотрудника «Правды» и «Огонька» Александра Устинова. На первом по дате снимке запечатлена «пресс-конференция» Белки и Стрелки. 22 августа 1960 года, Конференц-зал МГУ на Воробьёвых (тогда – Ленинских) горах. Женщина в центре – биолог из группы по подготовке животных к полёту, за её спиной коллега, микрофон держит преисполненный радости тележурналист. Публикуется впервые.

На втором снимке запечатлены люди, осуществлявшие руководство и теоретическую подготовку полётов, «мозг» или «системный блок» процесса. 3 ноября 1963 года, президент Академии наук СССР Мстислав Келдыш и конструктор советской ракетно-космической техники Сергей Королёв, Б. Кремлёвский дворец, «космическая» свадьба Валентины Терешковой и Андрияна Николаева. Публикуется впервые.

Снимок «Гагарин дома» датирован 1964 годом. Он явно постановочный. Сам взгляд на модель подразумевает, что перед нами значительный человек, каждое движение, каждое состояние которого необходимо запечатлеть для потомства. Публикуется впервые.

Четвёртый снимок сделан на Красной площади 1 мая 1965 года. Юрий Гагарин в парадной форме направляется к трибуне Мавзолея. Перед нами полубог. Над плечом полубога – фуражка охранника. На заднем плане – космонавт Павел Беляев с дочкой. Гагарин с Беляевым – коллеги, члены одной команды, Беляев к этому моменту уже побывал в космосе. Но обратите внимание, как смотрит Беляев на Гагарина – не как на сослуживца, равного себе. Так смотрят на чудо: явление Первого космонавта народу.

Первый космонавт Земли был обречён стать живым символом. И в Кремле, и в окружении главконструктора С.Королёва прекрасно понимали, что этот человек, с момента сообщения о полёте в СМИ, станет в глазах миллионов полномочным представителем Советского Союза, эмблемой первого в мире социалистического государства, олицетворением его научных, технических и иных достижений. Его личность и его облик приобретут мощное пропагандистское значение. В связи с этим по мысли власть предержащих он должен быть внешне привлекателен, принадлежать к титульной нации, обладать славянской внешностью, иметь безупречную анкету, быть членом КПСС, не иметь «вредных привычек».

Юрий Гагарин почти идеально подходил на эту роль. Нечто есенинское нетрудно усмотреть в его облике, выражение «гагаринская улыбка» вошло с тех пор в обиход. Он выходец из крестьян Смоленской области, отец – плотник (между прочим), мать – работница молочной фермы, дед был рабочим Путиловского завода. Даже имя у Гагарина, как у древнерусского князя, которому приписывают основание Москвы. Есть мнение, что первому дублёру Герману Титову имя помешало стать первым космонавтом: Германию победили 16 лет назад, и вдруг Герман первым полетит? Нет, Юрий лучше при прочих равных достоинствах. И Титов полетел вторым. Назначенный вторым дублёром Ю.Гагарина лётчик Г.Нелюбов был подготовлен не хуже этих двоих, но выглядел менее привлекательно и был менее покладист и управляем.

Свалившаяся на Гагарина всемирная популярность сделала его любимцем миллионов, чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть кинохронику тех лет. Он стал одним из кумиров послевоенного времени наряду с Фиделем Кастро и Че Геварой, Элвисом Пресли и Джоном Ленноном. Но для того, чтобы из разряда людей перейти в когорту мифических героев и удостоиться всенародного оплакиванья, человек должен получить соответствующую смерть. Молодым, на пике развития, на глазах у миллионов. На миру, как известно, и смерть красна.

И такая смерть была ему послана.

Но до этого он получил «звонок»: в апреле 1967 года Ю.Гагарин был наземным дублёром космонавта Владимира Комарова, разбившегося при посадке спускаемого аппарата.

А 27 марта 1968 года во время тренировочного полёта самолёт МиГ-15УТИ (учебно-тренировочный истребитель), управляемый полковником В.Серёгиным и майором Ю.Гагариным, потерпел аварию и упал в районе г. Киржач Владимирской области. Командиром экипажа был В.Серёгин, Гагарин в ходе этого и других полётов восстанавливал квалификацию лётчика-истребителя. Причины крушения до конца не выяснены, урны с прахом лётчиков захоронены в Кремлёвской стене. Этапные тридцать три года Ю.Гагарин миновал, за две недели до смерти ему исполнилось тридцать четыре.

«Не рыдай так безумно над ним,/ Хорошо умереть молодым, – писал классик, – Русский гений недаром венчает/ Тех, которые мало живут». Смерть, ставшая поводом к написанию этих стихов, произошла в ХIX веке, но истинные поэты идут от частного и способны на обобщения. Кстати о поэзии. Другой поэт в ХIX веке написал: «В небесах торжественно и чудно/ Спит земля в сияньи голубом». Непонятно, откуда автор мог об этом знать за 120 лет до первого полёта, – но из космоса, как утверждают очевидцы, планета Земля, действительно, видится в голубой дымке…

Гением Юрий Гагарин не был. Он был обычным, нормальным человеком, профессиональным военным, лётчиком морской авиации, и волею судеб стал героем, прославившим свою страну. Выполняя поставленные задачи, он совершил то, чего до него не делал никто, и вошёл в Историю. 12 апреля 2011 года мы, его соотечественники, отмечаем 50 лет со дня старта управляемого им космического корабля «Восток-1» и выхода на околоземную орбиту.

Алекс РАПОПОРТ
Фотографии Александра УСТИНОВА