Окаянный день

№ 2014 / 47, 23.02.2015

«Большое видится на расстоянии», – сказал поэт и был прав. С одной оговоркой: чтобы разглядеть это самое «большое» его нужно зафиксировать.

«Большое видится на расстоянии», – сказал поэт и был прав. С одной оговоркой: чтобы разглядеть это самое «большое» его нужно зафиксировать. В памяти, в документе, в произведении искусства. Есть события, которые нуждаются в этом. К таким событиям, безусловно, относится майская трагедия в Одессе, ставшая главной темой опубликованного в октябрьском номере журнала «Нева» романа Всеволода Непогодина «Девять дней в мае».

Стоит отметить, что новый роман Непогодина – это не совсем фикшн. Скорее, это предельно чёткая фиксация событий с 1-го по 9-е мая 2014 года. Одесская тема занимает в романе центральное место, но всё же это произведение не только об этом. Трагедия в Доме профсоюзов и всё, что ей предшествовало, рассматривается как точка невозврата. Это своего рода «убийство эрцгерцога», после которого мир уже не может быть прежним. Столь любимая Непогодиным Одесса, которую он воспел во «Французском бульваре», теряет свою привлекательность:

«С домом профсоюзов сгорела и весёлая Одесса. Исчезла навсегда столица юмора. Одесситы, привыкшие прогибаться под любую власть и не способные оборонять город от агрессоров, тоже виновны в случившемся. Одесса это город беспринципных приспособленцев, которым проще сдаться на милость победителю, чем взять в руки оружие и защищать своих близких от врагов. Одесса это город предателей, готовых продаться кому угодно при первом же удобном случае. Одесса это город спекулянтов собственной совестью и честью. Торгашеская ментальность это бомба замедленного действия».

Автор мало заботится о сюжете, он препарирует действительность со свойственным ему талантом публициста пытается разобраться в причинах и спрогнозировать следствия. Всё начинается первого мая, когда друзья отдыхают и размышляют о последствиях майдана. Что случилось на следующий день известно всем. Многие упрекали Непогодина в том, что он пиарится на одесской трагедии. Пожалуй, с тем же успехом можно упрекать Шаламова в том, что он пиарился на ГУЛАГе. В отношении Дома профсоюзов автор предельно корректен: тем, кто жаждет чернухи и запаха жареных тел лучше эту книжку не открывать. Непогодин пишет только о том, что видел. Видел со стороны, а не из эпицентра одесского ада, иначе этот роман вряд ли был бы написан.

Непосредственно трагедии посвящена лишь одна глава, которая так и называется «2 мая». Шествие антимайдана, столкновения футбольных болельщиков, провокация, люди из палаточного городка на Куликовом поле, укрывшиеся в Доме профсоюзов и далее убийства, зверства, геноцид. Автор ещё раз воссоздаёт панораму событий, чтобы у сомневающихся не осталось поводов для альтернативного толкования. Но уже в следующих главах – поездка в Москву, участие в телешоу, встреча с друзьями. Прелести мирной московской жизни заметно контрастируют с одесскими бесчинствами. Всё это может показаться нелогичным, но я лично не вижу в этом контрасте противоречий. Трагедия навсегда останется в сердце главного героя, но жизнь продолжается. Заканчивается роман 9-го мая, парадом Победы в Москве и обретением любви. И это весьма символично: похоже, автор искренне верит, что «русская весна» может привести к очередной русской победе.

И по своей идее, и по реализации «Девять дней в мае» очень близок бунинским «Окаянным дням», разве что книга Непогодина не имеет столь выраженной дневниковой формы, да и по хронологии куда более ограничена. Сочетание публицистичности и художественности позволяют читателю сформировать цельное мнение и об авторе, и об описываемых событиях. Документирование и осмысление, пожалуй, главная задача этого текста. Бунин в своих высказываниях был резок и принципиален, и, каково бы ни было отношение к этому автору, мало кто ставит под сомнение его суждения. Вот он пишет: «Приехал Дерман, критик, – бежал из Симферополя. Там, говорит, «неописуемый ужас», солдаты и рабочие «ходят прямо по колено в крови». Какого-то старика-полковника живьём зажарили в паровозной топке». В 2014 украинские неонацисты идут дальше и сжигают людей массово.

Непогодин, а точнее его alterego Небеседин (вполне себе «говорящая» фамилия, не правда ли?) покидает Одессу с тяжёлым чувством, и есть в этом многое от темы эмиграции. Безусловно, «внутреннюю» эмиграцию Небеседина не стоит сравнивать с эмиграцией Бунина, который навсегда оставлял Родину, утопающую в крови. Герой Непогодина напротив чувствует себя русским, хочет жить и трудиться в России и на благо России. Поменять украинский паспорт на русский – его мечта, которая, полагаю, вполне совпадает с чаяниями тысяч беженцев, покинувших Украину.

Небеседин не стесняется называть вещи своими именами. Он ненавидит бандеровцев и галичан, повергших страну в хаос, и весьма нелицеприятно высказывается о конкретных исторических фигурах, за изменёнными фамилиями которых угадываются известные личности. К примеру, он яростно обличает одесского поэта Берла Херснимского и крымского прозаика Соседина. Думаю, всем понятно, о ком идёт речь.

Непогодин мало заботится о литературной политкорректности. Впрочем, его литературные кумиры Генри Миллер, Селин, Лимонов тоже мало об этом заботились. Одесский автор идёт по пути скандальных, но, несомненно, талантливых писателей.

Евгений ФУРИН,
г. УСТЬ-ЛАБИНСК,
Краснодарский край