ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ ТОЛЬКО РАЗ В ГОДУ

№ 2005 / 16, 23.02.2015

20.04.1939 — Георгий ПОЛОНСКИЙ. Начинал как преподаватель английского языка в рядовой московской школе. Нашумел в 1968 году фильмом «Доживём до понедельника», за сценарий которого получил Госпремию СССР. Много лет писал киноповести о школе. Но уже в перестройку творчество писателя оказалось невостребованным. Жизнь придумала новые конфликты, ярко отразить которые Полонский уже не сумел. Умер в безвестности в 2001 году.

23.04.1936 — Анатолий НАЙМАН. Из плеяды ахматовских сирот. Трудно понять, почему Ахматова приблизила к себе этого инженера-химика. Вряд ли она высоко ценила его стихи. Может, ей нравились переводы трубадуров? Кстати, напрасно искать правдивый ответ у самого Наймана. После того как в 1989 году он опубликовал в «Новом мире» цикл «Рассказы об Анне Ахаматовой», кажется, с лёгкой руки В.Топорова писателя прозвали «ахматовской вдовой». Куда лучше Найману удаются кулинарные книги. Я думаю: каждая домохозяйка должна иметь его книгу «Процесс еды и беседы».

24.04.1929 — Владимир МИХАЙЛОВ. Прокурор, который ещё в эпоху оттепели устав всё время кого-то разоблачать в Латвии, как-то решил, что сможет прокормиться фантастикой. И ведь смог. А вот вписаться в новый режим, установившийся в Латвии после 1991 года, не захотел. Последние десять лет живёт в Москве.

24.04.1960 — Владимир СОТНИКОВ. Ученик Владимира Маканина. В 1991 году издал роман «Покров». В последние годы одна за другой штампует повести для подростков. Но серьёзная критика молчит. Все ждут, когда Сотников напишет этакое что-то фундаментальное, но не прокорма ради, а чтобы обессмертить своё имя. Талант у него есть. Но, кажется, недостаёт амбиций.

25.04.1922 — Юрий МЕЛЬНИКОВ. Поэт-фронтовик. Лучшая его книга — «Пока мы живы», которая была издана в 1981 году. Увы, в постперестроечное время издатели проявили поразительную глухоту по отношению к фронтовой поэзии. Поэт тяжело переживал то, что его перестали печатать. Умер Мельников в 1997 году.

25.04.1959 — Андрей МАКСИМОВ. Начинал как драматург, пьесы которого поставили сразу в нескольких столичных театрах. Однако пресса осталась практически ко всем его спектаклям равнодушна. Народ узнал о Максимове лишь благодаря телепередачам «Времечко» и «Ночной полёт». Свой первый роман «Посланник» выпустил в 2000 году. Впрочем, газеты эту книгу не заметили. Одно из двух: или Максимов пишет ну очень плохо, или когда-то он здорово насолил театральным и литературным критикам.

25.04.1970 — Ольга РЫЧКОВА. Экономист по профессии, несколько лет отдавшая в Томске банковскому делу. Но больших капиталов так и не нажила. Презренные деньги не стали главным смыслом её жизни. Её уделом оказались стихи. Русофилам она далека, потому что не торопится воспевать берёзки. Западники тоже не спешат принимать её в свои объятья, ибо она не пишет постмодернистских книг. Так, может, это и хорошо, что Рычкова утверждает в поэзии собственный стиль. Уже пятый год живёт в Москве.

26.04.1937 — Виктор ГОЛЫШЕВ. Главный переводчик английской и американской литературы. Благодаря ему мы сегодня читаем на русском языке многие роман Р.Уоррена и У.Фолкнера. Уже в наши дни непонятно зачем согласился на авантюру и перевёл пятый том  пресловутого «Гарри Поттера». Может, захотелось на старости лет порезвиться?

26.04.1937 — Владимир ФИРСОВ. В конце 1960-х — начале 1970-х годов комсомольская верхушка, недовольная популярностью Евгения Евтушенко, решила воспитать нового кумира молодёжи. Ставка была сделана на Фирсова. Его срочно повезли к Михаилу Шолохову. Тут же удостоили премии Ленинского комсомола. Даже журнал дали, не «Новый мир», конечно, а всего лишь «Дружбу», но не всех народов, а только советско-болгарской молодёжи. Но ничего не помогло. Добровольно читать Фирсова мало кто захотел. Лидера советской поэзии из него так и не получилось. А амбиции остались.

27.04.1962 — Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ. Великий многостаночник. Может с блеском сочинить книгу о героях Пушкина. Надо, раздраконит всех мэтров современной русской литературы. Запросто написал роман об Александре I. Научился клепать учебники. И не забывает периодически публиковать проповеди в защиту либерализма на страницах «Известий».

28.04.1932 — Валентин СИДОРОВ. В юности чуть не стал диссидентом. Руководство ЦК ВЛКСМ очень было недовольно первой книгой его стихов «Город после дождя». Комсомольские деятели решили, что этот сборник идейно порочен. Позже первые стишата Сидорова власть оценивала уже как цветочки. Ягодками стали книги писателя о Рерихе. В 1982 году цензура костьми легла, лишь бы не пропустить в печать повесть Сидорова «Семь дней в Гималаях». Главреду журнала «Москва» Михаилу Алексееву пришлось тогда искать поддержку среди секретарей ЦК КПСС. В перестройку создал общество «Мир через культуру». В 2000 году выпустил книгу «Знаки Христа».

28.04.1949 — Александр МИНДАДЗЕ. Подрабатывая после школы секретарём в районном народном суде, как бы между делом написал первую повесть о нравах третьей, судебной власти и сунулся с нею в Литинститут. Но профессура отбрила. Тогда поощрялись лишь этюды о рабочем классе. В итоге пришлось Миндадзе сдавать документы во ВГИК. Позже по его сценариям было снято почти 20 фильмов. Миндадзе стал успешным кинодеятелем и лауреатом Госпремий СССР и России. И всё-таки он время от времени жалеет о том, что профессура Литинститута когда-то не разглядела в нём талант великого прозаика.

28.04.1965 — Дмитрий ПОЛИЩУК. Хороший поэт. Считает себя представителем «неизвестного поколения», которое видит теперь свою цель в «соединении разрозненного». Надеется, что сумеет заставить заново плодоносить посечённые в революциях ветви русской поэзии. Кстати, стихи Полищука очень высоко ценит Инна Роднянская. Живёт в Москве.

30.04.1947 — Юрий КУБЛАНОВСКИЙ. В юности был близок к основателям литературной группы «СМОГ». В 1979 году согласился поучаствовать в создании неподцензурного альманаха «Метрополь». В итоге первую книгу стихов смог выпустить не в России, а за бугром. В 1982 году чекисты посоветовали подобру-поздорову перебраться на Запад. Разлука с родиной продолжалась девять лет. В 2003 году А.Солженицын наградил его своей премией. Как сказал автор «Архипелага ГУЛАГ», награда досталась Кублановскому «за языковое и метафорическое богатство стиха, пронизанного болью русской судьбы, за нравственную точность публицистического слова».

 

Подготовил Вяч. КАЛМЫКОВ