Бессмертие звёзд

Рубрика в газете: Изумляемся вместе с Александром Трапезниковым, № 2018 / 19, 25.05.2018, автор: Александр ТРАПЕЗНИКОВ

Это не своеобразный аналог древнеегипетской «Книги мёртвых», хотя речь в ней идёт о талантливых выдающихся людях, почти полубогах, уже ушедших в иной мир. Нет, это «Книга живых». Потому что персонажи её по-прежнему действуют на наше воображение, наши чувства, наши привязанности и даже на наши антипатии. Они продолжают жить с нами, и всякий раз, когда нам удаётся встретиться с ними на экране, в произведениях или в чьём-то живом рассказе, мы с радостью ещё и ещё раз аплодируем им, понимая, что каждый из них сделал нашу жизнь богаче, разнообразнее, праздничнее. Артистов провожают в последний путь овациями, так принято. Наверное, поэтому сборник уникальных очерков-воспоминаний Владимира Качана называется «Аплодисменты после…» (издательство «Центрполиграф»). Но это ни в коем случае не мемуары. Поскольку автору – музыканту, певцу, артисту, просто глубоко мыслящему, наблюдательному, многоопытному человеку, свойственно писать легко, кратко, остроумно, вычленять главное. А в итоге получились художественные рассказы, фотографически запечатлённые «моменты истины».

Михаил Задорнов, также, увы, уже ушедший от нас, в предисловии к этой книге написал правильные слова, что его друг Качан показывает нам людей, которым можно подражать и у которых можно учиться. Что книга улучшает настроение. Что она вызывает гордость за то, что «наша плодоРодина богата остроумными, талантливыми, творческими, высокообразованными писателями, художниками, поэтами и режиссёрами… И, прочитав эту книгу, можно улучшить собственную жизнь!». А о ком же там идёт речь? Перечислю навскидку: Леонид Филатов, Владимир Высоцкий, Григорий Горин, Александр Кайдановский, Михаил Козаков, Борис Хмельницкий, Лев Дуров, Аркадий Арканов, Любовь Полищук, Леонид Утёсов, Сергей Михалков, Эльдар Рязанов, Анатолий Эфрос… Звёзды. Но сами они себя таковыми не считали.

А вот как сам автор определяет понятие «Звезда», применительно и к нашему времени: «У нас есть популярные и хорошие артисты, есть популярные и плохие, вторых – значительно больше. Но и те и другие называются «звёздами», особенно популярные и плохие. У них какое-то особенное своё сообщество, со своими законами, вкусом, лексикой слов в пятьдесят, помимо междометий, а их этих пятидесяти тридцать – новый русско-американский сленг, причудливая смесь Брайтона и зоны; свои шутки, не смешные остальным, более образованным людям; свои девушки, спутницы-маркитанты, свои поклонники, свои журналисты – короче, своя тусовка, за пределами которой им ничего не интересно.

Такое ощущение, что они ничего не читают, кроме рецензий своих журналистов на своё же «творчество», впрочем, это ведь не рецензии, а скорее эпизодические жизнеописания, подсмотренные, как правило, через замочную скважину спален. Эти наши звезды с их личными астрономами, в своём личном космосе, бедные, даже не подозревают, что и они не звёзды, и мир их – далеко не космос, а аквариум, в котором они, рыбки наши золотые – гуппи и неоны, – резвятся, искрятся, кокетничают и позируют. А за аквариумом в это время следят их продюсеры. Именно они меняют в нём воду и сыплют рыбкам корм. Захотят – подсыплют, захотят – нет, а могут и вовсе рыбку выкинуть и заменить новой…

Ну а те, астрономические звёзды даже понятия не имеют о том, что они звёзды. Светят себе, и всё. А свет их, даже если они умирают, на Земле видят ещё долгие-долгие годы».

Постскриптум. Евгений Баратынский ещё много лет назад подытожил свои размышления о цели творчества (или даже всей жизни): «Дарование есть поручение, и должно исполнить его, несмотря ни на какие препятствия». Все, о ком идёт речь в этой книге, свои «тайные поручения» по-своему выполнили. А препятствий, так или иначе, у каждого было много.