Эхо войны
Воспоминания из пансионата для детей сирот
№ 2025 / 28, 18.07.2025, автор: Наталья МОСКВИТИНА (Республика Мордовия)
Здравствуйте, дорогая редакция!
Предлагаю к публикации воспоминания о моей маме (Москвитиной Аграфене Васильевне) к 80-летию Победы. В годы Великой Отечественной войны она работала воспитателем в детском пансионате для детей сирот ВОВ (располагался в Мордовии). Несколько историй из тех времён я описала в своём рассказе. Эти истории – не просто воспоминания, а уроки жизни, которые мы должны помнить и передавать будущим поколениям.
Также прилагаю фотографии из личного семейного архива, возможно, кто-то узнает и своих родных на этих снимках.
С уважением,
Наталья Москвитина
Детство – время, когда мир кажется огромным и загадочным, полным чудес и тайн. Но иногда даже самые светлые воспоминания несут в себе тени прошлого, которое уже давно ушло, но продолжает жить в сердцах тех, кто его пережил. Именно такие воспоминания остались у меня из времён, когда моя мама работала воспитательницей в детском пансионате для детей войны.
Ночные страхи
Каждую ночь маленький Петя, худенький мальчуган лет шести, с тревогой в глазах прятался под своей кроваткой. Все знали, почему он это делал. В его памяти ещё свежи были звуки взрывов и грохота падающих бомб. Как только темнело, страх возвращался, и он искал убежище там, где, казалось бы, никто не сможет его найти.
– Петя, милый, выходи! – мягко уговаривала его моя мама. – Бомбёжек больше нет. Всё спокойно, ты в безопасности.
Но мальчишка лишь крепче прижимался к полу, его глаза блестели от слёз. Постепенно, словно колыбельная, голос мамы проникал сквозь его страхи, и он, с дрожащими руками, вылезал наружу.
– Ну вот, молодец! Видишь, всё хорошо, – говорила она, нежно обнимая его. – Пойдём спать, завтра будет новый день.
Петя вздыхал, вытирал лицо рукавом и послушно ложился в постель. Но каждый вечер повторялась та же история – как будто война не отпускала его даже во сне.
Запасной хлеб
Однако страхи детей проявлялись не только ночью. Почти все ребята хранили под своими подушками кусочки хлеба. Это было странно, ведь в пансионате кормили замечательно: и мясо, и рыба из речки, и ягоды свежие, и каши – всего хватало. Но эти малыши, помнившие голодные военные годы, продолжали собирать крошки, словно боялись, что завтра еды снова не будет.
Однажды мама нашла у Вари, маленькой девочки с косичками, целую горсть сухарей под подушкой.
– Варенька, зачем ты прячешь хлеб? – спросила она, присаживаясь рядом. – У нас его много, смотри!
Девочка молчала, но в её глазах читалась тревога. Она сжала кулачки и прошептала:
– Мама сказала, что надо всегда иметь запас… А вдруг опять…
Мама вздохнула, понимая, что никакие слова не смогут стереть из памяти детей те страшные времена. Она взяла девочку за руку и ласково улыбнулась:
– Ты права, милая. Но теперь у тебя есть мы, и мы позаботимся о тебе. Хочешь, я положу твои сухари в шкафчик? Так они точно будут в сохранности.
Катя кивнула, и вместе они аккуратно сложили хлеб в коробочку. С тех пор девочка стала меньше бояться, но привычка хранить еду осталась.
Скрипучая телега
Но самым жутким напоминанием о войне был звук скрипящей телеги. Конюх Степан, добрый старик с седой бородой, каждый вечер привозил дрова для печей и молоко из деревни. Его телега издавала такой пронзительный скрип, что дети сразу начинали волноваться. Директор пансионата строго-настрого запретила Степану подъезжать близко к домикам, где спали дети, потому что этот звук пробуждал в них самые страшные воспоминания.
Даже несмотря на то, что Степану выдавали берёзовый дёготь, чтобы он смазывал колеса, скрип всё равно оставался. И каждый раз, когда дети слышали этот звук, они замирали, некоторые начинали плакать, другие прятались под одеяла.
– Тихо-тихо, ребятки, – успокаивал их дед Степан, видя их испуг. – Это всего лишь старая телега, ей уж много лет. Ничего страшного.
Но дети продолжали бояться. Для них этот скрип был не просто звуком, а отголоском тех ужасных дней.
Встреча с родными
У каждого ребёнка была своя история, но несмотря на трудности, они держались вместе, словно одна большая семья. Однако сегодня настроение было особенно приподнятым. Все знали, что иногда случаются чудеса – редкие, но такие долгожданные.
Внезапно дверь распахнулась, и в комнату вошла женщина. Она огляделась вокруг, словно искала кого-то конкретного среди детей. Наконец её взгляд остановился на девочке с каштановыми косичками. Девочка замерла, почувствовав, что этот момент предназначен именно для неё. Женщина подошла ближе, опустилась на колени и нежно взяла её за руку.
– Ты помнишь меня? – спросила женщина, её голос дрожал от волнения, девочка кивнула. Это была тётя девочки, которую она давно не видела, она приехала забрать её домой.
Такие моменты были редкими в пансионате, но каждый раз, когда ребёнка находили и забирали домой, атмосфера наполнялась радостью и надеждой. Дети обнимали друг друга, радуясь за тех, кому повезло вернуться к родным. Они знали, что однажды и их очередь придёт, и тогда они тоже смогут обрести тепло родного дома.
Эти мгновения дарили надежду даже тем, кто оставался. Ведь если чудо случилось с одним ребёнком, значит, оно возможно и для всех остальных.
*
Прошли годы, и многие из тех малышей выросли, стали взрослыми людьми. Но память о тех днях, когда страх жил бок о бок с надеждой, навсегда осталась в их сердцах. И хотя время лечит раны, оно не стирает полностью следы прошлого…
Автор, Вы пишете:”Прошли годы, и многие из тех малышей выросли, стали взрослыми людьми”. Почему – “многие”? Значит, выросли не все?..