Февраль — и так далее
Размышления о двух новых поэтических книгах Юрия Татаренко
№ 2023 / 31, 11.08.2023, автор: Мария ТУХВАТУЛИНА
Стихи Юрия Татаренко напоминают кадры кинохроники. Помните камеры, через которые смотрели на новые города туристы, на которые снимали свадьбы и школьные линейки? Порой оператор злоупотреблял функцией приближения-отдаления и зрителей к концу просмотра укачивало. Когда-то ценные кадры пропадали из-за неснятой впопыхах крышки объектива. Но основное оставалось – и продолжает быть дорогим. Если мы оцифровали потёртую плёнку – значит, то, что она хранит, нам всё ещё важно. Эти любительские записи были к миру художественного кино куда ближе, чем клипы нынешних блогеров. Что же «наснимал» новосибирский поэт? Вообще, кто подаёт автору команду «Мотор!»?
Передо мной две книги Юрия Татаренко, вышедшие в этом году. Между гражданской лирикой и эскапизмом выбрана обычная жизнь. Не обезличенная – это жизнь литератора и путешественника, подозрительно похожего на самого Юрия Татаренко. Но мы не будем спешить обманываться – мы помним, что лирический герой не равен автору. Даже если он ездит на те же фестивали.

Дмитрий Воденников:
“Татаренко в стихах ведёт счёт. Подсчитывает родинки на чужом теле, возраст, свой и чужой, количество облаков, ступенек, лет, которых осталось до счастья или до смерти. Если посмотреть его тексты, ты это сразу увидишь: 19, 16+, 1988. Татаренко живёт в цифрах. И это правильный путь. Поэт самое точное животное и самое пунктуальное. Поэт никогда не опаздывает. Он просто не может опоздать: так устроен его внутренний механизм”.
«Плыл февраль» – десятая книга Татаренко. «Приметы времени» начинаются с названия. Сборник является своеобразной хроникой 2022 года, и начало отсчёта с февраля никого не удивляет. Но здесь февраль не грянул, не наступил (на нас), он плыл – во времени, в пространстве? На обложке тёмную улицу засыпает снегом. Но, открывая книгу, мы оказываемся в Крыму, где в свои права уже вступает весна. «Плэнер в Крыму», «Гурзуф», «Сутки с любимой» – так начинается личная летопись.
Раскрыл окно – как будто сдал экзамен,
Расправил грудь, как греческий герой…
И плыл февраль у нас перед глазами,
И выстужался домик под горой.
Многие стихотворения явно писались в режиме «прямой трансляции», это видно даже по названиям: «1 марта», «30 июня, закат», «24 октября», «31 октября», «25 декабря», «13 января», «Стоянка поезда»… Это ли не напоминание нам, что ценен каждый миг даже самой обыкновенной жизни?
И ни в этом ли замысел сборника «Репка Баскервилей»?

“Все люди любят играть. Но не все умеют. Юрий Татаренко прекрасно умеет играть словами и смыслами в своих стихах. Убедитесь сами, открыв эту книгу!”
Задумка этой книги более концептуальна – юмор и сатира в поэзии имеют очень древние корни. Но опять же – почти ничего злободневного. Некоторым стихам уже более 20 лет, стало быть, это своего рода исследование – как жить в XXI веке и не стать слишком серьёзным.
И снова мы оказываемся в закулисье:
Решил признаться поэтессе молодой:
«Я душу дьяволу отдам за ночь с тобой!»
Ждал до утра. Потом свечу задул…
А дьявол душу так и не вернул!
Надо сказать, приглашение поэтессы в номер – это прямо-таки излюбленный мотив, кто-то должен был вернуть его в поэзию. В наши-то пуританские времена!
Многое не направлено на увеселение как таковое, а является скорее поэтическим (или поэтичным) афоризмом.
остановились часы
времени нет
их починить
Или:
когда все силы уйдут
на то чтобы сжать авторучку
кому ты напишешь
Я не вижу в этих словах иронии. Действительно – нет времени. И кому бы написать…
Кстати, о времени. Есть и некая условность в поэтическом «календаре». В книге «Плыл февраль» на титульнике значится: «Стихи 2022 года». Но я обнаружила там минимум одно написанное ранее, в 2020-м. Без него и правда хроника была бы неполной, хотя бы лично для меня. Так как называется это стихотворение «Литфест под Самарой» – и это первый в моей жизни литфест, и Юрий Татаренко был мастером семинара, и сентябрь, кажется, был именно таким…
я ещё не наплавался
ты уже не смеёшься
Оно вообще никак не про семинар, разборы подборок и лекции – оно вообще о чём-то таком, о чём знают только герой и автор, об остывшей осенней Волге, о турбазе и даже о белых бейджиках – из всех реальных деталей в кадр попадает самая второстепенная, казалось бы. Перемещениям автора по литературной карте уделено много внимания: Казань, Башкирия, окраина Бердска, Малая Бронная – откуда только мы не получаем сводок.
Есть и другая условность – нелинейность. Возможно, это вообще не имеет отношения к художественному замыслу. А может, касается мироощущения, показывает, как трудно обычным вещам идти своим чередом.
А в «Репке Баскервилей» идёт поиск баланса. Удивление абсурду и озарение от осознания простой истины – чего здесь больше? Иллюстрация на обложке с гибридом репки-пса настраивает нас на первое. В итоге – попытка равновесия между старым добрым анекдотом и хокку. Мне кажется, остроумие и парадокс между собой в конфликте. Вот и читая миниатюры Юрия Татаренко, всё чаще удивляешься хитросплетению чужих мыслей, не хлопая себя по лбу: «Как же я сам не додумался!». Это не фольклор, это частная территория:
От
в суши-баре
я не барин
ноль с палочками
И
две трёхлитровых банки пива
отличный подарок
это же два часа осмысленной жизни
До
на многое
бог закрывает глаза
библией
И
6:30 утра
пора на работу
потому что
пора на работу.
Особое внимание я уделила именно миниатюрам, так как сочетание формы и жанра готовит к стереотипам. Однако:
Стереотипы часто нарушают,
Но дело не в привычке удивлять…
Я потому ошибки совершаю,
Что очень уж люблю их совершать.
Звучит как творческое кредо.
Юрий Татаренко не тешит нас иллюзиями. Но и не «грузит». Он просто рассказывает, как провёл год своей жизни – полный непростых раздумий, но насыщенный творчеством и поездками. Он просто собрал для нас свои шутки – авось пригодятся. Непременно пригодятся.
Может, это и не любительская съёмка. Но если кино – то авторское. Где мировоззрение автора важнее ожиданий зрителя и повестки дня. Наверное, это и есть честность. К этому миру всё ещё много вопросов. Но можно махнуть стопочку коньяка с соседом по купе по дороге на фестиваль, а приехав туда – пригласить в номер поэтессу. Искупаться в море голым, перейти с музой на ты…
Всё это герой Юрия Татаренко проделывает с завидной регулярностью – то ли упрощая детали литературной жизни до формальности, то ли возводя всё это в манифест.
И научить стакан шептать буль-буль.
И дом купить за «Лесоперевалкой».
Добавить комментарий