Хорошая женщина
(Рассказ)
Рубрика в газете: Проза, № 2025 / 36, 11.09.2025, автор: Владимир МАЛЬЦЕВ (г. Новочебоксарск, Чувашская республика)
Уважаемая редакция «Литературной России»!
Прошу рассмотреть мой рассказ «Хорошая женщина». Это прозаическая миниатюра, построенная на эмоциональной интонации, с открытым финалом и акцентом на внутреннюю трансформацию героя. Рассказ – часть цикла, посвящённого человеческим отношениям, памяти и выбору. Буду признателен за возможность поделиться им с вашей аудиторией.
О себе: 25 лет – штурман гражданской авиации (Ту-134, Ту-154, Ан-124) и 21. Сейчас публикую размышления и рассказы в Telegram-канале, совмещая историческую точность, личный опыт и мягкий юмор. Интересуюсь театром, кинематографом, философией и отношениями между людьми.
Владимир МАЛЬЦЕВ
г. Новочебоксарск,
Чувашская республика
Часть I. Случайная встреча
Предисловие
Как часто случайно брошенная фраза мало знакомого человека играла в вашей жизни огромную роль? Если ни разу – значит, вы счастливчик. А я, увы, исключение из правил. За всю жизнь – до этого года – ни разу. А в этом – сразу две фразы. Две – но какие! Пришедшие будто бы из ниоткуда, они изменили мою жизнь навсегда.
О первой – той, что я услышал от моей знакомой по переписке: «Владимир, у вас неплохо получается писать. Вас очень интересно читать. Попробуйте перенести это всё в рассказы.» И вроде бы – всего лишь слова. Но именно они перевернули всё в моей жизни. Я вновь обрёл смысл, который совсем недавно начал терять после выхода на пенсию. Об этом я напишу чуть позднее, в отдельном рассказе.
Сейчас же хочу сосредоточиться на второй фразе. которая пока лишь подарила надежду. А вместе с ней – призрачную веру обрести нового, надёжного друга жизни.
Он сделал ей неожиданное предложение – выйти за него замуж. И хотя с их первой встречи на набережной прошёл почти год, за это время они пересекались всего пару раз – и то случайно, без каких-либо договорённостей или попыток сблизиться. И вот теперь – это внезапное, почти абсурдное предложение. Странное, если не сказать – авантюрное.
В самом начале осени прошлого года, в период бабьего лета, они впервые встретились. У обоих – одинаковой породы собаки. Это всегда сближает людей, появляются откровенные разговоры. Он рассказал, что недавно переехал в этот город: бывший работник «Аэрофлота», после выхода на пенсию долгое время жил за границей. Вместе посмеялись над тем, как быстро здесь ему делают предложения местные одинокие женщины прямо на улице, когда узнают, что он свободен – бывший лётчик с персональной пенсией. Посмеялись, разошлись. На прощание она дала ему совет – не говорить, что пенсия высокая, тогда и предложений будет меньше.
До наступления Нового года они виделись ещё раз. Такая же короткая, мимолётная встреча. Снова на прогулке. И всё.
На Новый год, поздравляя всех своих друзей и знакомых, он поздравил и её. Она ответила. Сказала, что не до праздников – тяжело болеет мама, рак четвёртой степени, жить осталось мало. А в феврале у него умерла родная сестра в Харькове, и он даже не смог приехать на похороны. Затем у неё в марте умерла мама. Общая утрата близких сближает незнакомых людей – так произошло и с нашими героями. Они стали чаще писать, чуть ли не каждый день. В мае он поделился с ней своим резюме, размещённым на сайте знакомств. Она не смогла скрыть эмоций: «Посмотрите как мы подходим друг к друг – написала она восторженно в ответе! Просто идеально – И правда – все его завышенные требования к будущей спутнице совпали:
- Ей 57 лет.
- Высшее образование.
- Живёт в одном городе, всего в двух кварталах от него.
- Имеет собаку и любит животных.
- В данный момент свободна.
- Взрослый сын живёт отдельно.
- Водит собственную машину.
- А ещё… она мечтала освоить танцы и походить на курсы английского – как он и хотел.
Прекрасно! О чём можно ещё мечтать, вот оно – рядом, только протяни руку и она твоя.
Но в то же время он отчётливо осознавал: нет той искры, которая подобна внезапной молнии – пронзает душу и сердце одновременно, и ты уже в объятиях любви, бессилен этому противостоять. Ты влюблён. You fall in love.
Поэтому их отношения оставались на одном и том же уровне – дружбы.
Но этого было вполне достаточно, чтобы поддерживать тёплую, почти ежедневную переписку.
В начале лета она предложила ему съездить в Крым и отдохнуть там недельку у её родной тётки. Он ответил сухим отказом:
– Совесть не позволяет.
С её стороны – непонимание: причём здесь Крым и его совесть?
Напоминание о Судетах только добавило тумана в её голове и вызвало полное недоумение.
Переписка стала всё реже и реже, а на последнее её послание он просто не ответил.
Спустя два месяца они неожиданно встретились на прогулке – опять на набережной. Всё было как обычно: обменялись парой любезных фраз и разошлись.
И вот, отойдя метров на двести от того места, он встретил очередную собачницу – это была молодая девушка, чуть больше двадцати, высокая, с открытым красивым русским лицом. И, несмотря на их огромную разницу в возрасте, завязался непринуждённый разговор о жизни.
Незаметно пролетело минут 15-20, вдали уже возвращалась с прогулки его старая знакомая со своим питомцем. Увидев, что он бросил взгляд на неё, Настя – так звали молодую собеседницу, – вдруг заметила:
– Это мама моего бывшего бойфренда.
Он поинтересовался, почему они больше не вместе. Настя ответила, что они были очень молодыми: ей было всего восемнадцать, а он был старше её лет на семь – возможно, это и сыграло свою роль. Но тут же, как-то очень по-душевному, добавила:
– Она – очень хорошая женщина.
Он замер. Какая простая, короткая фраза. Но как она прозвучала. Будто кто-то тихо постучал в его душу.
И он задумался: а не проходит ли он мимо своего счастья?
Ищет его вдали, а оно вот – под носом. Вот как бывает в жизни: случайная встреча, мимоходом брошенная фраза – и вдруг ты начинаешь видеть человека по-новому. Будто солнечный луч неожиданно скользнул по давно знакомому лицу, высветив в нём что-то особенное.
Она – русская, его землячка, с Урала – Лысьвы. А главное – собачница. Если всё получится, то, в случае его ухода в мир иной, его питомец будет в надёжных руках.
Мысли захватили его так сильно, что он даже не заметил, как, зайдя в подъезд, попытался открыть дверь не своей квартиры – забыл, что живёт на четвёртом. Вечером он включил компьютер, нашёл старый фильм – «Влюблён по собственному желанию». И хотя картина была до боли знакома, всё-таки пересмотрел её ещё раз. Да, пожалуй, он сможет влюбиться в эту женщину. И пусть он – ни ногой в Крым, а она – если хочет, едет хоть вприпрыжку. Это ведь не главное.
Взял и тут же написал ей о своих чувствах и о своём желании пригласить её в ресторан. Там он сделает ей официальное предложение – думал он. Но она как-то настороженно приняла его откровения о внезапно, откуда ни возьмись, тёплых чувствах к ней, но всё-таки дала своё согласие прийти на первое их свидание.
Он вспыхнул, как сухой хворост – мгновенно и ярко. Каждый день слал ей горячие сообщения, будто пар, вырывающийся из раскалённой горловины мчащегося поезда, – боясь, что пламя угаснет так же внезапно, как вспыхнуло.
Но чем больше он писал, тем больше это её пугало – особенно его непостоянство: то ушёл, то загорелся. Она не могла понять, как одна фраза незнакомого человека может изменить его, которого она знала как спокойного человека. Её стали резко раздражать его пылающий напор, а он, этого не понимая, продолжал её «терроризировать» своими любовными посланиями.
А её всё чаще стали посещать мысли: не стоит продолжать с ним общаться, от его напора становилось невыносимо тяжело на душе. И даже промелькнула мысль о том, что зря она дала согласие пойти с ним на свидание. Возможно, надо отменить эту встречу?
Развязка наступила после его очередного утреннего послания, в котором он решил напомнить о её обещании пойти с ним на свидание на этой неделе. Но написал он это не в обычной форме – а в футуристической манере. Поводом для такого решения послужили стихи Ларисы Рубальской к песне «Когда со мной такая женщина», где ей удалось так точно передать чувства влюблённого мужчины. А почему бы герою не попробовать повторить это?»
По глубокому убеждению, нашего героя, его избранница всю неделю пребывала в нерешительности – её терзали мучения и сомнения. Сердце то учащённо билось, то сжималось в тревоге, а разум не мог найти ответа на вопрос, как реагировать на его настойчивость. Каждое его послание, каждое слово казалось одновременно манящим и пугающим. Её настроение колебалось, словно на ветру: радость и страх переплетались, не давая покоя.
Автор был уверен, что его послание передаст все её колебания и тревоги. А также надеялся, что оно сумеет отразить её неуверенность в правильности выбора. В то же время послание должно было мягко напомнить ей о её обещании – о том, которое она привыкла держать.
Сообщение было отправлено, а автор пребывал в хорошем настроении – по его мнению, ничто не предвещало бурю. Итак, содержание его послания.
Часть II. Последняя капля
Неделя перевалила за середину – всего два неполных рабочих дня, и вот она – дача! Вот это радость и истинное наслаждение, место, где можно отвести душу. Slice of paradise – Просто рай. Дух захватывает от мысли, сколько бы прекрасных рассказов написал Хемингуэй, окажись он здесь хоть на денёк. А так – только «Старик и море» на вечно пьяном Кей-Весте.
Наконец-то именно здесь можно отогнать от себя мысль о безумном предложении – выйти замуж. Вот уж отмочил, так отмочил! Мне – и вдруг замуж за человека, которого я почти не знаю? Одно слово – авантюрист: вспыхнет, как спичка (или порох), и завтра погаснет. Нет, нет и сто раз нет. Пусть даже не надеется: я не такая. Добрая, да, как мать Тереза, но серьёзная. На такие глупости не согласна.
Пожалуй, разве что соглашусь на его предложение – сходить на свидание в хороший ресторан… И правда, сто лет уж нигде не была, все платья пылятся в шкафу. Приведу себя в порядок, лёгкий флирт мне не повредит. Пусть знает, кого мог бы приобрести. И там, в спокойной обстановке, я ему в глаза всё скажу. И он, надеюсь, отстанет. Он хоть и авантюрист, но не лишён ума.
Решено – иду. Сейчас ему напишу: назначу день, место и время. Он же наверняка там ждёт и надеется. Раз обещала – обещание надо держать.
Ответ её на заставил долго ждать, он был как вспышка молнии среди ясного неба. Тон – резкий, ответ – жёсткий, решение – без шанса на примирение.
Вы сами себе всё на придумали. Про всё. И да – обещание не сдержу. Нет желания. Вы живёте в своём мире. Что-то увидели… решили себе. И меня терроризируете. Извините, если резко. Мы раза четыре виделись. Что вы себе решили и нафантазировали – это ваши мысли, но никак не мои обещания и решения.
Сказать, что он был в шоке – значит ничего не сказать. Всё это напоминало сцену из «Пиковой дамы», когда Герман опрокинулся с картой, потеряв опору в реальности. Так и наш герой мгновенно осознал: его послание стало той самой последней каплей, переполнившей чашу её терпения. То, что казалось близким и досягаемым, в одно мгновение превратилось в мираж. Опустошение накрыло его – давая ему понять, она потеряна для него навсегда.
Часть III. Прозрение, которое пришло не сразу
Предисловие:
Иногда осознание произошедшего приходит случайно – через призму случившегося с тобой самим и с помощью друзей.
Но почему? Где была его ошибка? Почему он потерпел такое крупное фиаско на любовном фронте? Мысли не давали ему покоя и кружились пчелиным роем в голове, не давая ему покоя ни днём ни ночью . Но разгадка пришла оттуда, откуда он не ожидал – и оказалась удивительно простой.
А началось всё с очередного разговора с другом. Когда тот в очередной раз настойчиво посоветовал обратиться за советом к профессионалу, он отчётливо понял и осознал, в чём была его фатальная ошибка.
Когда хочешь сделать что-то доброе и полезное для близкого тебе человека – не стоит делать это навязчиво и слишком часто. Если предложение сделано в лёгкой, непринуждённой форме – со временем оно обязательно будет принято.
Это ведь был любимый приём разведчика Исаева – Штирлица: ненавязчиво подкинуть нужную мысль противнику. И срабатывало это безупречно – опытный Шелленберг через пару недель выдавал идею за свою и претворял её в жизнь.
Виктор и Игорь – его давние хорошие друзья. Виктор – из Перми, Игорь – из Ульяновска.
Из искреннего желания помочь моему творческому начинанию они предложили обратиться к профессионалам: у Вити был знакомый в Союзе писателей Пермского края, у Игоря – тётка, заведующая каким-то журналом.
Он поблагодарил, но сказал, что подумает.
Однако друзья по очереди стали при каждом удобном случае спрашивать:
– Ну что, обратился?
И чем настойчивее они спрашивали, тем сильнее было его внутреннее отторжение. В какой-то момент он даже чуть не поссорился с Игорем из-за этого.
Оказывается, чтобы понять человека, надо просто невольно оказаться в его положении. Вот и наш герой оказался невольно в положении своей избранницы
Мало того, что сделал скоротечное предложение, так он ещё стал досаждать ежедневными любовными посланиями. Терпение лопнуло.
Общение с его друзьями невольно помогло ему окончательно понять причину поражения и ясно осознать, что до этого существовавший призрачный шанс их романтических отношений исчез навсегда.
А что он?
Он сухо попрощался, пообещав больше её не беспокоить. Оставил себе лишь фото – она и Рич, её пушистый питомец.
«Пусть хоть кто-то из них останется в моей памяти», – подумал он.
Как напоминание о неудачной попытке найти… нет, не любовь, а надёжного спутника жизни. Ту, рядом с которой он смог бы избавиться от одиночества и обрести душевный покой. Всё это, надеялся он, возможно, перерастёт в позднюю любовь – тихую, зрелую, ту, что приходит не по страсти, а по внутренней необходимости.
Заключение
Через несколько дней избранница прислала ему сообщение:
Вадим. У нас не было сближения. Соответственно, не было разрыва. Я хорошо к Вам отношусь. Мы просто все собачники – и этим всё сказано
Такой ответ отнял последнюю маленькую искорку надежды в его душе: романтического развития отношений не будет, но дружба остаётся возможной. Всегда, когда женщина не хочет продолжать отношения, она предлагает остаться друзьями – и это абсолютно нормальный и уважительный способ завершить ситуацию.
– Ну что же… это всё же лучше, чем совсем ничего, – подумал он, принимая новую форму отношений спокойно, с лёгкой улыбкой на устах.
А что дальше? Главное – не сдаваться! Сделать выводы. И смело идти дальше, несмотря на сомнения и трудности. Фортуна обязательно ещё улыбнётся, ведь удача любит сильных – тех, кто не боится падений и умеет вставать снова.
Молодой человек насмотрелся современных сериалов, почитал книги некоторых авторов и решил, что сможет написать так же и даже лучше. Сможет. Но ведь это не литература. Поверхностный, скользящий взгляд на жизнь. Одномерные, неубедительные в плане психологическом характеры. Зацикленность героя на устройстве личной жизни. Пожилые люди другие. Приоритетами для них (русских пожилых людей) является здоровье, своё и близких, дети, внуки. Да и связывать себя законным браком (муж и жена – наследники первой очереди) немолодые люди не особо стремятся: у них, как правило, есть кому оставить и квартиру, и накопления. Так что не поверил к.ф.н. на пенсии и бывший преподаватель русской литературы провинциального университета героям. Литература – это другое.
“Молодой человек”? Там сказано – 25 лет работал в авиации. Это не ему 25. За собой следите, а то только других критиковать. В наше время можно быть к.ф.н, но оставаться тупым человеком…
Тридцать лет назад товарищ дал мне прочитать рукопись своей книги о “северах” и попросил высказать свое мнение.
Он представил ее как художественную литературу. А у меня во время всего прочтения сохранялось впечатление, что это его бытоописание.
И вот, пока я читал рассказ Владимира Мальцева, не покидало ощущение, что автор описывает эпизод своей жизни.
А в художественной литературе, считаю, читатель окунается в описываемую ситуацию, во взаимоотношения героев и не думает об авторе.
***
Николай! Вы правы – это, действительно, бытоописание и точно – не художественная литература. Некая помесь слабого школьного сочинения и недомемуаров. Словесный винегрет, если угодно.
Но, увы, такова современная тенденция – в литературу массово пришли писатели-бытоописатели; литераторы, умеющие красиво плести словесные кружева, но не имеющие воображения. Ну да Бог с ним, воображением… Писатели новой формации зачастую не обладают другим важнейшим качеством – увидеть в частном случае отражение событий, происходящих в обществе, и сделать из этого отражения событие литературы.
“Классика жанра” – это произведения главного по прозе СПР В.Крупина. О чём пишет главначпроз? О швейных машинках, о трёх случайных собутыльниках, которых дома ждут жены, но выпить и поговорить для них важнее….
Даже весьма уважаемый мною сибиряк Шелегов тоже пишет только о том, что видят его глаза. Например, о пасеке, о лужках, на которых пчеловоды привозят своих пчёл. Пишет, кстати, прилично.
Да и современная военная проза – точно такая же, бытоописательная.
Иногда мне кажется, что современные авторы потеряли (либо – не обретали) способность вообразить себе того, что не видели их глаза, не слышали уши, не топтали ноги и не щупали руки.
Бытоописательство – это страшный бич современного литературного пространства. И бороться с ним – бесполезно, поскольку если Вы включаете воображение, Вас немедленно заклюют т.н. “реалисты”, обзовут “фантастом”, “сатанистом” или “мракобесом”, а наиболее рьяные поборники христианской нравственности увидят в Ваших действиях кощунство, оскорбление чувств верующих.
Литература – деградирует; это – объективно. А редкие исключение вроде Прилепина общей картины не меняют.
Полагаю, государство это отлично понимает и оттого предпринимает титанические шаги по консолидации писательского сообщества, чтобы затем выбрать из огромной аморфной массы литераторов, просеять, “добыть” тех, кто может хотя бы остановить сползание русской литературы в бытоописательство и публицистику.
Сергей, очень точная характеристика современной российской литературы!
“Сползание русской литературы в бытоописательство и публицистику.”
Под нерусским словом “нон-фикшн”.