Как мне стать сильней
Из жизни провинциальных писателей
Рубрика в газете: Очерк, № 2024 / 16, 26.04.2024, автор: Виктор ВЛАСОВ (г. Омск)
Ношусь по спортивному залу, как шальной, – я проиграл в армрестлинг одному молодому человеку. Даже опубликовал пост в социальной сети, как побеждаю-борю его на левой руке, а тот в свою очередь одолевает меня на правой. Мне 37 лет, ему – где-то двадцать два. Я выясняю рецепт победы в этом виде спорта у коллег по спортивному цеху – у тренеров по фитнесу и кросс-фиту. Жека говорит, что нужно тренировать бицепс с W-образной штангой из положения сидя и всякий раз поднимать большие веса, потому что связки и мышцы тренируются именно так. Андрюха утверждает, что выполнять упражнение именно так необязательно, а будет достаточно работать с предплечьем и кистью, как показывают в своих видео-тренировках Денис Цыпленков, Георгий Цветков или канадский спортсмен Девон Лорат. А полупрофессиональный в прошлом армфайтер Василий советует лишь бороться на руках, потому что ничто не закаляет силу так, как собственно практика в этом виде спорта. Да, связки и суставы будут знобить-болеть, но это единственное, что разовьёт их предел в нужном ключе.
– Витя, не мороси, братан! – тренер-Василий поднимает свою правую руку, как если бы это была дубина. – Луч надо тренировать на практике. Что толку если поднимаешь железяки и тянешь тросики!? Видел, сколько и как тренируются непосредственно армрестлеры? Они дают себе разного рода нагрузку – борются с теми, кто слабее или равен им. И примерно раз в месяц вырабатывают максималку, когда натягивают связки обеих рук до предела – нельзя сосредотачиваться только на одной руке. Максималка – это когда армфайтеры тягаются с противником, который тяжелее их по весу и сильней. Армрестлинг, как спорт, это образ жизни, Вить. Руки эти ребята тренируют именно так, на бицепс они поднимают редко. Не забудь написать обо мне!
Пишу, конечно, делать-то нечего. Между тренировкой рук и тела в целом, между просмотром видео с чемпионатов по армрестлингу, я описываю свой опыт участия в этих поединках. Я человек и автор амбициозный, проигрывать мне не пристало, но судьба – не игрушка, а штука оригинальная, интересная, как проза классиков и современников, никогда не знаешь, что произойдёт в последний момент, в развязке по сюжету. Чем я не главный герой одного из топовых аниме, который стремится стать сильней, кидаясь на любого противника. В «Бойце Баки» герой пытается победить, перерасти родного отца. Отец и сын – оба тренируются, как одержимые, одолевая настолько сильных противников, что поражаешься силе этих вроде бы обыкновенных людей. Баки Ханма и его силач-отец Юдзиро Ханма используют в бою не только мышцы, но и ум, а точнее знания, добытые из разных источников. Они побеждают противника, перенимая его опыт ведения боя.
Смотреть всегда увлекательно про сильных людей, не правда ли? Фильмы, сериалы, аниме. И литературу читаешь с удовольствием, если там попадается крепкий и положительный герой. Много произведений соответствующих твоему миропониманию сильной личности – не на этих ли героев мы с вами стараемся походить? Иногда мы готовы получить травму, но только не ударить в грязь лицом. Мы готовы расшибиться, но чтобы нас полюбило мнение народа! Уходя в тень, мы часто поинтересуемся, что о нас думает сосед или коллектив в целом. А писатель и поэт Андрей Козырев, редактор двух литературных омских изданий – хитрый парень. Во-первых, этот прохвост и сам неплохо пишет стихи и продвигает своё творчество, а во-вторых, сотрудничая с писателями и также редакторами, он умеет их правильно похвалить, не обидев при этом какого-нибудь дальнего коллегу по творческому цеху. Сколько лестного, прекрасного этот герой наговаривает, прежде чем заручиться поддержкой литературного сообщества?! Меня радует Андрюха. Да, этот браток никогда не предложит отобедать с ним и никогда не угостит элем, однако расскажет об успехах или промахах другого и знакомого вам писателя!
– Виктор Витальевич, – учтиво делится Андрюха. Это высокий и усатый молодой мужлан в стареньком пиджаке, с прыщавой кожей лба и щёк. – О тебе спрашивал Лёша Декельбаум, жутко хотел прочитать продолжение твоего «Красного лотоса» – роман «Последний рассвет»! А ещё Саша Сафронов собирается в Америку в следующей жизни и случайно нашёл в интернете твои заметки «По ту сторону неба». Скажу по секрету, он подписан на тебя с фейкового аккаунта. Юра Перминов достал твою книгу «Третий в команде» из-под кровати и снова её туда забросил, чтобы не злиться! Не знаю, почему, не спрашивай, пожалуйста. Опубликуете меня, ребят, в журнале «Вольный лист»?
– Конечно, – я взмахиваю руками, как дирижёр. – Сколько угодно, ты у нас молодчина, пробивной абобус, но только если мы будем и дальше выпускать журнал с нашей прежней командой! Давай с тобой схватимся в армрестлинг, Дюха? – предлагаю, указывая на ближайшую скамейку. – Проиграю – возьму тебе литр лучшего эля и чипсов.
– Не-е, Витюнь, пас! – качает головой Андрей. – Борись с Юрой Перминовым, он очень толстый с виду дядька!
Пишу я лучше, чем борюсь на руках, признаюсь, это факт, но нельзя исключать желание выделиться из той массы народа, кого я реально могу превзойти. Зачем это мне надо? Чтобы реализоваться! А зачем нужно Дмитрию Быкову* (*признан в России иноагентом) или Захару Прилепину писать-публиковать свои вирши!? Это люди спорные и к ним есть вопросы? Да. Сильные, как личности и талантливые авторы? Конечно, хоть сколько!
Я делаю короткий пост в социальной сети «Вконтакте», что готов посостязаться в армрестлинге с любым учеником из двух школ. Надо сообщить, что на время ремонта в нашу школу переезжает соседняя. И это состояние совместной учёбы-работы продлится не менее двух лет, оказывается. Ничего в этом плохого. Общение с ребятами из другого района или школы это, прежде всего, опыт, стимулирующий многие качества человека, растущей личности. Я замечаю, насколько меняются в лучшую сторону некоторые знакомые подростки. Они начинают заниматься спортом и выглядеть по-иному, становясь серьёзней, основательней и крепче.
Учащиеся среднего звена из двух школ подходят ко мне в кабинет и скромно спрашивают, какие делать упражнения, чтобы иметь такой же бицепс и так же зрелищно бороться на руках. Какие у них одухотворённые и светлые лица! Некоторые из них на меня подписаны в социальной сети «Вконтакте» и на «Ютюбе». Я вкрадчиво произношу им, что заниматься спортом надо обязательно. Любым, который приходится по душе: каратэ, шахматами или железом. Плюс: у них должно быть определённое стремление к самореализации, как у меня. Я – писатель, журналист и любитель аниме, не только посетитель спортивного зала на Старой Московке, где проживаю. Мне нравится писать и печататься, по делу или без, оставляя короткие или длинные заметки в сети, меня радуют отзывы различных пользователей, младших и старших, взрослых и зрелых. Даже плохой комментарий к моей публикации – это рейтинг принадлежащему мне аккаунту с новостной лентой.
Любимое дело – это всегда то, ради чего вы «трубите» весь день на работе, а затем возвращаетесь домой, на базу, чтобы открыть и ощутить свободу. Чем собственно занимаюсь я, открывая свой новенький игровой ноутбук. Лет этак с шестнадцати папа приучает меня ходить в спортивный зал и заниматься бодибилдингом (за это ему огромное спасибо), а член Союза писателей России Н.М. Трегубов, прочитав мою повесть «Красный лотос» в 12-тилистовой тетрадке, заверил, что мне необходимо писать, как Ивану Бунину или Эрнесту Хемингуэю.
Руки болят-знобят, связки будто надорваны, я не могу стоять на месте, мне нужно постоянно двигаться – я жду, когда боль утихнет и наступит спокойствие. Правой рукой я с трудом поднимаю учебник английского языка девятого класса – он кажется мне тяжёлой гантелью в спортивном зале. Левая рука у меня сильней, но её тоже ломит не то в предплечье, не то в кисти. Наборолся, называется, на свою голову. Благо, что никому из детей я не повредил руку. Зря опубликовал пост в социальной сети про армрестлинг? Нет. Ко мне ведь приходят подписчики – они рады читать мои заметки и бороться на парте, подкладывая под локоть тетрадь или учебник.
– Вы помните меня, Виктор Витальевич? – передо мной знакомый парень, но имя я подзабыл.
– Соломон! – улыбается он. – Я учился в этой школе несколько лет назад, теперь я в 107. Давайте бороться на руках.
– Ладно, давай, – соглашаюсь неохотно. Достаю учебники, чтобы подложить под локти. – На левой пока что, правую мне отбороли!
– Как скажете, – кивает парень. – Но левая у меня гораздо слабее.
Мы присаживаемся за парту – друг против друга. Технично схватываемся в поединке на левой руке. Я борю паренька, не оставляя ему шанса. Он улыбается, потирая руку. Уточняет, когда мы схватимся на правой. Отвечаю, что на следующей неделе, вероятно. Связки отойдут.
Я дома – на «базе анимешника» – читаю сборник лекций иноагента и талантливого публициста Дмитрия Быкова. Выходные ведь! Смотрю фильмы и аниме про сильных людей. Выходит «Дюна 2», «Фоллаут», «Паразит» и «Задача трёх тел» – по роману китайского писателя-фантаста Лю Цысиня. Ставлю на скачивание новую «Кунг-фу панду 4» – мультики я тоже люблю смотреть. Питаюсь правильно, употребляя гречневую кашу и варёную куриную грудку, рис и рыбу, творог (5% жира) с изюмом. Намешиваю себе дорогой протеиновый коктейль от марки USN – для пущего восстановления. Отходит ломота и дискомфорт. А вечером мне делает массаж Анастасия. Она как раз возвращается из области, привозя сумку с гостинцами: шмат копчёного сала, закуску из грибов в масле и душистый лечо. Отдохну, потом стану на путь силы и тренировки. Я размяк!
Я достаю из холодильника пару жестяных баночек импортного эля. Распиваю вместе с любимой девушкой. Включен яркий ночник на стене. В огромных стеклянных кружках-пинтах густой напиток живо переливается рубином. Расслабляясь, я думаю, как бы прилечь и посмотреть телевизор. Настя тихо слушает радио на мобильном телефоне. Отпивая прохладный эль, я читаю новости на планшете, касающиеся родного региона. И вижу, что спортивный клуб на Старой Московке «Фитнес Арена» затоплен – из-за прорыва трубы серьёзного диаметра. Не уследили засор управляющая компания и «Водоканал», к сожалению.
– Ноу-ноу! – произношу я чуть слышно.
– Что с тобой, Витюш, рассказ новый придумываешь? – уточняет Анастасия, волнуясь. – Помощь нужна?
Не знает родимая, что мне нужно обязательно тренироваться, чтобы побеждать школьников. Я должен делать специальные упражнения на силу захвата и запястье, на предплечье, как показывал Денис Цыпленков, Девон Лорат или Леван Сагинашвили. Я отмахиваюсь, с грустной миной на лице. Что ж: буду отдыхать неизвестно сколько. И бродить, как битник Генри Миллер в Париже, по злачным местам. Буду рассказывать о своих ощущениях на своей странице «Вконтакте».
Расслабляться нельзя, если хочешь кого-то победить – необходимо тренироваться в поте лица, как делал Арнольд Шварценеггер и чемпионы мира по любым видам спорта. Они целый месяц воздерживаются, чтобы выплеснуть накопившуюся энергию на противника. Я помню, как великолепный актёр и бывший губернатор штата Калифорния Шварценеггер рассказывал, слегка наивно, правда, что перед серьёзными соревнованиями женщину до себя не допускает, потому что расслабление не сулит ничего хорошего. Мышцы становятся хилыми, связки расслабляются, отсутствует желание к серьёзному тренингу. Форму приходится набирать с новой силой. А нет у железного Арни женщины (около месяца) – мышцы наливаются мощью, вбирая в себя питательные вещества. Таким образом, атлет качественно проводит время на тренировках, повышая поднимаемые веса. И стремления победить в нём – хоть отбавляй!
Я не готовлюсь на соревнования ни по одному виду спорту. Мне бы регулярно одолевать нахальных школьников и писать об этом увлекательно. Иногда опыт – это главное, на чём основывается любой труд, письменный или устный.
В понедельник и во вторник меня никто не разыскивает из старшего звена – ребята борются на руках между собой, обо мне забывают. Мне везёт! Зато начальная школа кипит желанием одолеть учителя английского и немецкого языка – Виктора Витальевича Власова. Мне предлагают побороться ученики третьего и четвёртого класса – они смелые и скромные, спортивные или тюфяки. Ко мне подскакивают и девчонки, им тоже не терпится схватиться в поединке, некоторые из них занимаются боксом, гимнастикой и хореографией. Кто-то им сообщил, что за выигрыш я дарю пачку чипсов или кукурузных палочек в сахарной пудре. Могу и шоколадные батончики подогнать! Нередко я устраиваю конкурсы за счёт активных родителей, покупая сладкие призы и получая за это премиальные баллы к заработной плате.
– Вот вы где, Виктор Витальевич?! – улыбаются ученики, окружая меня.
Выходя из кабинета или спускаясь с этажа, я наблюдаю целую армию детей с горящими глазами. Бросая учебники и папку со школьной канцелярией на парту или скамейку, я быстро и технично «укладываю» каждого желающего. Стараюсь победить, как можно мягче, не повредив, не заламывая кисть. Сначала осиливаю ребят на правой руке, потом соревнуюсь на левой. Мне не следует проигрывать, поддаваясь, иначе я стану большим должником, а дети долги не прощают, как кредиторы-коллекторы.
– Нефига какой вы сильный, Виктор Витальевич!? – удивляются ребята в прекрасном смысле. – Вы, наверное, самый сильный в школе! Теперь мы должны вам чипсы?
– Никто мне ничего не должен, вы не зарабатываете, а я – тренируюсь, как чемпион начальной школы! Не пробовали бороться с физруком? – выясняю. – Потренируйтесь с ним!
Идею я подкидываю детям здравую. И почему ребята сразу не размялись с учителем физической культуры? Этот молодой человек подвижный, звонкий и тоже добрый! Вроде бы мастер спорта – акробат в прошлом.
Чёрная полоса в спортивной жизни меня настигает как любого атлета: я начинаю проигрывать ребятам из среднего и старшего звена. Находя меня в кабинете на втором этаже, ученики восьмых и девятых классов школы № 107 борются со мной поочерёдно. Их задор не передаётся мне, увы, кто-то обязательно борет меня на одной из рук! Мне досадно? Немного. Я дряхлею порядком, как пацан-бездельник, постоянно сидящий за компьютером. Я не хожу в спортзал – его не восстановили, и ребятам проигрываю. Благо, что мы боремся не за пачку вкусняшки, а на интерес. Я не разорюсь!
За моральной поддержкой я спешу к члену Союза писателей России – к Николаю Михайловичу Трегубову. На другой конец родного Омска. Живёт поэт и редактор Трегубов скромно, зато книжный шкаф у него буквально ломится от подаренных ему произведений. Ему дарят книги в основном те авторы, кому он помог отредактировать их перед изданием. На тех же продавленных полках лежат и мои книги: «Последний рассвет», «Красный лотос», путевые заметки в США «По ту сторону неба» и «Белая и чёрная роза», однако их не видно из-за обилия свежих графоманских нетленок в разных обложках. Я жалуюсь Николаю Михайловичу, что меня побеждают обыкновенные школьники. Борют мне руки до такой степени, что болят мои связки, я не могу поднимать тяжёлое.
– Ничего не бойся, Вить, – улыбается Николай Михайлович, дотрагиваясь до моего лба, словно православный священник. – Известно ли тебе, что место растяжения связки, заживая, утолщается. Бороться на руках с ребятами тебе будет легче, главное: не отступай и тренируйся, как ты тренируешь перо, рассказывая миру о родных тебе писателях!
Я гляжу в большое и доброе морщинистое лицо наставника – он улыбается. Он слегка приподнимает руки – они до сих пор крепкие в предплечье и кисти. Очень скоро ему будет девяносто лет, а он всё ещё редактирует журнал своего литературного объединения. Н.М. Трегубов запросто собирает вокруг себя пишущих людей и помогает им реализоваться своими строгими наветами.
Общаясь с Трегубовым, я понимаю, что победить всех сильных школьников я не смогу, как обеспечить всех красивых женщин, однако я должен стремиться к лучшему, работая над собой, как автор прозы и публицистики, как тот, кто держится на плаву и не сдаёт позиций.
– Многие писатели сдали свои позиции – их теперь не слышно! – вкрадчиво объясняет наставник, попивая чай с молоком, без сахара. – Они исчезли за нетленками других авторов, более наглых и плодовитых, не боящихся мнения толпы! Если ты писатель, то тебе приходится в наше время прилагать и другие качества, нежели только писать талантливо. Нужно уметь продвинуть своё творчество на широкую аудиторию. Предположим, ты напечатался в крутом толстом журнале и тебе даже заплатили. И что? Сама по себе публикация ничего не значит – её необходимо продвигать. Многие писатели не имеют представления о маркетинге. Им нужен менеджер, как в Америке. Промоутер! Посмотри на Юрия Виськина – это талантливый писатель, но ему отказали в публикации его романа. Он давным-давно отправлял его в «Звезду». С тех пор Виськин перестал выходить в свет в серьёзных изданиях, обиделся на окружающих. Где он печатается? В местечковом «Омске литературном», который нужен для КПД Минкульта! Посмотри на два наших отделения писателей – все люди в них талантливы и пишут добротно. Разве они пишут хуже, чем Пелевин или Прилепин? Нет! А что им не хватает? Продвижения своего творчества в массы. Почему автор, который печатается в простых пабликах социальной сети, имеет значимость выше, чем тот, кому в прошлом году назначили государственную литературную премию? Давай смотреть на вещи конкретней, Вить. Потому что автор из сети – так намозолил глаза читателям, зрителям, так широко проявился, что остальных авторов народ просто не ищет. Необязательно быть гением, чтобы привлекать к себе внимание. Надо не обращаться к мнению одного ресурса. Вот прихожу я на собрания союза писателей и получаю негатив. Многих писателей я там не вижу – они туда не ходят, печатаясь в других источниках. Никого не хвалят, да, не светятся в министерских сборниках, но мне их читать интересней. Мне хочется узнать о них. Хочешь, скажу больше? За неделю уже третий человек ко мне обращается и просто спрашивает, где найти Витю Власова! Я им говорю, что на литературное собрание ты не приходишь, зато печатаешься на портале «Литературная Россия» и в «Нашей молодёжи». Ещё – у тебя есть страница «Вконтакте» и паблик «Клуб молодого писателя». Ты ведёшь «Ютюб-канал», где время от времени рассказываешь о своих новых публикациях, связанных с писателями и с окружающим миром вообще! Мне не нравится, что ты косишь под Чарльза Буковски или Генри Миллера с их бесконечными походами к бабам, битники – это маргиналы, по сути. Ну что они хорошего принесли в общество? Разложение!?
Николая Михайловича Трегубова можно слушать бесконечно. По части ободрения этот человек превосходит многих моих знакомых учёных и даже молодых журналистов, литераторов. Наблюдая, сколько человек придерживается мнения одного Трегубова, понимаешь, что физическая сила значит не больше, чем вы способны выпить или съесть, а вот куда крепче о вас даст знать ваш внутренний мир, который вырывается на страницу социальной сети или бумажного журнала. И дело тут не в удаче или везении. Взяв себя в руки, вы думаете, как заявить о себе и куда прийти. Как написать и куда отправить, чтобы масса уставилась в монитор, как заворожённая и желала вас прочитать снова и снова. Не беда, что ваши руки сегодня могут быть слабее, нужно переключиться на то, что вы умеете делать лучше остальных. Нужно увидеть силу в другом измерении ваших возможностей, способностей.
Нет, Вить, скажу тебе откровенно: тебя никогда не полюбит “мнение народа” – как бы ты ни “продвигал свое творчество”. – Ничего личного, разумеется, токмо ради истины для.
Виктор что такое “строгие наветы”? (“Я не люблю наветы за глаза”). А так интересно.
Повторю вслед за А. Турчиным: ничего личного! только цитаты:
“Юра Перминов достал твою книгу «Третий в команде» из-под кровати и снова её туда забросил, чтобы не злиться?” “Витя, не мороси, братан!” “Необязательно быть гением, чтобы привлекать к себе внимание.” “Нужно увидеть силу в другом измерении ваших возможностей, способностей.” “Член Союза писателей России Н.М. Трегубов, прочитав мою повесть «Красный лотос» в 12-тилистовой тетрадке, заверил, что мне необходимо писать, как Ивану Бунину или Эрнесту Хемингуэю.” “Питаюсь правильно, употребляя гречневую кашу и варёную куриную грудку, рис и рыбу, творог (5% жира) с изюмом. Намешиваю себе дорогой протеиновый коктейль от марки USN – для пущего восстановления.” “Иногда опыт – это главное, на чём основывается любой труд, письменный или устный.” “Нефига какой вы сильный, Виктор Витальевич!? “
Ну, проигрывать в арме школьникам – то такое себе, тренироваться надо. Все на ютубе есть, Лалетин и масса прочих.