Ноев ковчег
Записки библиотекаря
Рубрика в газете: Литературная учёба, № 2021 / 12, 31.03.2021, автор: Марина КУТЕПОВА
«Мне часто кажется, что лучше бы
Ной и его команда опоздали на
свой ковчег.»
Марк Твен
Стеллаж с иностранной литературой у кушетки. Напротив – шкафы и книжные полки с отечественной литературой и искусством. У окна – «мысли» умных и классические зарубежные детективы. У двери – православие и краеведение. И везде, где только умещается, – отрада души: про сады, сады, сады. Эти-то дорогие со всех точек зрения. Все в одной комнате. Детскую литературу от трех поколений удалось впихнуть в темную комнату. Слава Богу ещё есть дача. Но там не сильно надежно. Температура, влажность, мыши…
Недавно на даче хотела сжечь советскую техническую: сын-инженер не дал.
– Ты что? Это же инженеры писали!
А сам студентом смеялся:
– Какая древность! Пора выкинуть! – поработал, оценил…
Библиотеки закрывают. Сколько их было! Не сосчитать! И сельские, и городские, и районные, и профсоюзные, и пионерские, и технические! И на фабриках, и на заводах! И где теперь они? И где те фабрики и заводы? Вот и остались от них крохи… А те, что выжили, бедствуют.
Денег на книги нет. Однако списывают тоннами. Не глядя! Потерлась обложка – долой! Крепкая, а издана в восьмидесятые? Какой кошмар! Ещё раньше? Ужас!
А там под обложкой – целые миры! Так ведь, если ты там ни дня не прожил, то и не жалко расстаться… И Брэдбери туда же с его фарингейтами!
А главное теперь что? Главное отсылать вовремя разнообразные, многочисленные «простынитаблицыотчёты». Всегда очень срочно. Будто сводки с фронта, без фронта. А может это еще какой фронт! Но больше похоже на бои без правил.
И словечка-то в простоте не стало. Теперь не план работы, а «дорожная карта». Старый добрый отчет теперь –«мониторинг исполнения дорожной карты в сфере культуры». А чего стоят «буккроссинги», «буктрейлеры» и прочие «буки» и им подобные заковыристые, валом валящие на нас иностранные словечки.
Это чтоб казаться значимей? Убогость прикрыть? Дыры в культуре туманом завуалировать и под шумок в тумане делать неприглядные делишки?
Рассеется туман и окажется, что улетаем мы по бездорожью из культурной сферы с энной космической в галактику под названием Тьмутаракань.
Интересно, кто-нибудь из мелькающих на телевидении, умеет числительные склонять?
А чего стоят артобъекты из книг? Распятые на стенах с гофрированными и мятыми страницами. «Колодцы» и «заборчики» в холлах на полу. Библиотечные «дамы» с юбками из книг и журналов. Надетые на стержень, словно шашлыки. Перед Новым годом работники одной столичной библиотеки додумались сложить из «ненужных книг», как выразились работники культуры , ёлку, прямо на снегу, на улице. Рядом, там же, под открытым небом устроили фотозону – стеллажи с книгами. Чтобы любой прохожий мог прикинуться читателем.
Захар Прилепин, увидев эти «шедевры», пришел в ужас. И задался вопросом:
– А это кто же у нас в стране культурой руководит?
Может быть ещё где-то затерялись обороняющиеся библиотеки-крепости? Народ дичает – избавляется от книг по-черному. Как от чумы. Если ремонт, переезд, квартира в наследство – везут мешками в библиотеки, оправдываются на ходу, что книги от родителей достались, жалуются, что когда-то макулатуру сдавали, чтобы их купить… Рассуждают, что теперь вроде бы всё есть в интернете… Иные не утруждаются, сразу на помойку несут.
В библиотеке не сильно церемонятся, не заглядывая в мешки, вызывают макулатурщиков. В некоторых библиотеках на входе небольшой стеллаж с дарёными книжками, тот самый буккроссинг. Можешь взять любую или принести. Это радость библиофилов.
Периодически захожу в книжный магазин. Книг много. Дорогущие! Из классики одни и те же произведения от разных издательств, будто авторы кроме них ничего и не написали. Есть отечественные новинки и новые переводы. Засилье книжек под видом психологии. Как стать богатым, стройным, любимым. Как стать начальником. Целая серия про интим. Например: «А тому ли я дала?». Много разной фантастики и детективов. Теперь настоящие детективы редко кто умеет писать. Жанр это развлекательный, подчиняющийся вполне определённым законам. Да кто ж теперь этими законами заморачивается! Напишут на обложке «детектив нового уровня», а там то ужастики, то любовь, то мистика, то боевик, может и, вообще, милицейско-полицейская хроника. А то и совсем глупость какая-то. Ну, всё мимо! В общем, с детективом и рядом не лежало. Начнёшь читать вроде с вдохновением, а под конец – один осадок. Сразу вспоминаешь книжку из отдела психологии. Какое уж тут развлечение!
Подруга моя недавно переехала в другой город. Пошла искать местную библиотеку, расспрашивая по пути прохожих. В ответ на свой вопрос получила ответ:
– А оно тебе надо?
Все, кто ко мне домой приходят, спрашивают:
– Зачем тебе столько книг? Только пыль разводишь!
Ну, что тут скажешь? Родные они мне все. Даже те, что ещё ждут своей очереди поближе познакомиться.
Недавно вот обнаружила, что Юрий Олеша, который написал «Три толстяка», родился в тот же год, что и мой дед. Читаю его воспоминания, погружаюсь в дедову эпоху. Вон Владимир Солоухин, написал про деревни моего детства. Бальзам на душу. А всякие загадочные дела? «Манускрипт Войнича», «Шекспировский вопрос», мимо пройти? А вот многочисленные толстые и тоненькие книжки тех, с кем повезло общаться. Как же остаться к ним равнодушным?
Вот так и спасаюсь в своём «ноевом ковчеге» от жизненных бурь. Совсем, как сказал португальский поэт Фернандо Пессоа:
«Литература – самый приятный способ игнорировать жизнь».
Хорошо, что газета внимательна к библиотечной теме,- она того стоит…
Такое впечатление, что мы скатились к “новому средневековью” ,о котором писал еще русский философ Николай Бердяев;он его желал, а знал бы “практику” своей мечты/ ср Фридрих Ницше о культе сверхчеловека,- с его волей к власти/.
Есть ли у нас разумная политика в сфере культуры?! Давайте обсудим.В Китае, насколько я понимаю, есть. Там библиотеки/ из журнала”Китай/ заполнены читателями. А у нас, увы/свидетельствую провинциал/ единичные “особи” -чудаки/.
Отдельный аспект- сама работа библиотечных работников. З/плата у них, вроде, неплохая,- около 25 тысяч/зав.сектором/,- работа-то “чистая”, молотом не машут. В основном стараются,- внимательные, приветливые.
Жаль,но случаются и огрехи…
Звонит, к примеру, через год/?!/ после того, как сдал книги/через неделю/.-Вы не сдали!- Как,вот они на полке.Непонимающий взор…О чём задумалась?! И без извинений,мол, недоразумение.
Другая издалека кричит/за 15 метров!/-Записываться надо! Но не за деньгами же
скромно так сижу, ожидая пока даму обслужат,не заразил бы,температуру- при входе- проверили. Глупо; смысл потерян ради формы.
Или- случается- тебя перепутает с другим чудаком- читателем,назовёт не так. Тоже какая-то рассеянность у дам.
Живу буквально в книжном шкафу. Книги везде. Своя библиотека, родительская, дареных книг невозможно много, друг передал мне часть своей библиотеки. Книги по интересам – шахматные, музыковедческие, классика… Все не перечислить. Вся квартира забита ими. С удовольствием передал бы целые тематические коллекции заинтересованным организациям, но вряд ли кому-то это нужно. На помойку нести жалко. Иногда и сам оттуда что-нибудь приносил уникальное или из жалости. Смотришь иногда интерьеры роскошных “замков” и коттеджей нашей элиты и нигде не найдешь взглядом хотя-бы одну книжную полку.
Это ж замечательно! Есть такая организация, формирует мини-библиотеки по просьбе сельских библиотек, например. Как с вами можно списаться?