Плакать не надо – нужно жить

Рубрика в газете: Не пропустите, № 2011 / 2, 21.01.2011, автор: Юрий СЕРОВ (г. ОРСК, Оренбургская обл.)

Что но­вое по­ко­ле­ние зна­ет о твор­че­ст­ве пи­са­те­ля Бо­ри­са Пе­т­ро­ви­ча Еки­мо­ва? Да по­жа­луй, прак­ти­че­с­ки ни­че­го. Ес­ли на­ши от­цы что-то и слы­ша­ли о де­ре­вен­ской про­зе, то мог­ли вспом­нить «Хо­лю­ши­но по­дво­рье» и дру­гие рас­ска­зы и по­ве­с­ти, вы­хо­див­шие в со­вет­ское вре­мя в тол­стых жур­на­лах. Но вряд ли их па­мять на­зо­вёт имя и фа­ми­лию ав­то­ра, на­пи­сав­ше­го эти уди­ви­тель­ные про­из­ве­де­ния. Мо­жет, это по­лу­чит­ся у по­ко­ле­ния по­стар­ше, у тех, кто в ше­с­ти­де­ся­тые-се­ми­де­ся­тые был мо­лод и про­чи­ты­вал от кор­ки до кор­ки «Но­вый мир», «Зна­мя», «Юность», «Ок­тябрь». Ско­рее все­го, да, по­лу­чит­ся.

С рас­ска­за­ми Бо­ри­са Еки­мо­ва я столк­нул­ся слу­чай­но. Пе­ре­би­рал де­до­ву под­шив­ку жур­на­лов за 1993 год, про­ли­с­ты­вал их, пы­та­ясь най­ти ин­те­рес­ное, но ос­но­ву со­став­ля­ли за­пре­щён­ные ра­нее ав­то­ры, с раз­ва­лом СССР по­лу­чив­шие пол­ную сво­бо­ду сло­ва и дей­ст­вий и по­ли­ва­ю­щие гря­зью про­шлую жизнь с цен­зу­рой, де­фи­ци­том и раз­лич­ны­ми за­пре­та­ми. Сре­ди та­ких «ше­де­в­ров» я встре­тил лю­бо­пыт­ный рас­сказ об обыч­ном па­с­ту­хе, ко­то­ро­му по­обе­ща­ли бас­но­слов­ные день­ги, ес­ли он под­ни­мет к осе­ни гиб­лое ста­до. На­зва­ния я не за­пом­нил, но ав­тор­ский стиль, цеп­ля­ю­щий уме­ни­ем опи­сы­вать жизнь сво­их про­стых ге­ро­ев со зна­ни­ем де­ла, впе­чат­лил не на шут­ку. Я по­пы­тал­ся най­ти кни­гу Еки­мо­ва, од­на­ко ока­за­лось, что пе­ча­та­ют Бо­ри­са Пе­т­ро­ви­ча не­о­хот­но. Из­да­ний про­шлых лет в про­да­же нет, за­ка­зы­вать че­рез Ин­тер­нет бес­смыс­лен­но, по­то­му что за­яв­ки от­кла­ды­ва­ют­ся на не­о­пре­де­лён­ный срок, а но­вых книг не вы­хо­дит, не­смо­т­ря на все­об­щее при­зна­ние. Бо­рис Пе­т­ро­вич – ла­у­ре­ат пре­мии Алек­сан­д­ра Со­лже­ни­цы­на, по­бе­ди­тель пре­мии Юрия Ка­за­ко­ва за луч­ший рас­сказ го­да и по­сто­ян­ный ав­тор тол­стых жур­на­лов.

 

 

В 2010 по­ло­же­ние дел не­мно­го из­ме­ни­лось к луч­ше­му. Из­да­тель­ст­во «Вре­мя» вы­пу­с­ти­ло двух­том­ник луч­ших рас­ска­зов и очер­ков Еки­мо­ва «На ху­то­ре» и «Про­ща­ние с кол­хо­зом». Кни­ги вы­шли при под­держ­ке Фе­де­раль­но­го агент­ст­ва по пе­ча­ти и мас­со­вым ком­му­ни­ка­ци­ям в рам­ках про­грам­мы «Куль­ту­ра Рос­сии». Ти­раж смеш­ной – 2000 эк­земп­ля­ров ка­че­ст­вен­ной про­зы. Не срав­нит­ся с мил­ли­о­на­ми де­шё­вой ма­ку­ла­ту­ры, ко­то­рая нын­че вы­хо­дит под ав­тор­ст­вом мно­гих «пи­са­те­лей». Име­на на­зы­вать не бу­дем, слиш­ком их мно­го. Но за эти две ты­ся­чи сто­ит ска­зать спа­си­бо. Тра­ди­ции по­те­рян­но­го со­сто­я­ния рус­ской про­вин­ции хра­нить ско­ро бу­дет не­ко­му, а де­лать вид, что в де­рев­нях и сё­лах ни­че­го не про­ис­хо­дит – обыч­ное яв­ле­ние. Го­раз­до при­ят­нее, ког­да кар­ман гре­ют день­ги за без­дар­ную ли­те­ра­ту­ру, на­зы­ва­е­мую в но­вое вре­мя де­тек­ти­ва­ми и со­вре­мен­ны­ми ро­ма­на­ми (чи­тай – ме­му­а­ра­ми мил­ли­о­не­ров и жён оли­гар­хов).

Те­перь о са­мом сбор­ни­ке. Двух­том­ник, по­де­лён­ный из­да­те­ля­ми на том рас­ска­зов и том очер­ков, на са­мом де­ле со­став­ля­ет еди­ное це­лое, объ­е­ди­нён­ное об­щей те­мой – жиз­нью де­рев­ни и её жи­те­лей. Еки­мов опи­сы­ва­ет то, что зна­ет не по­на­слыш­ке: рос­сий­скую глу­бин­ку. Ху­то­ра, де­рев­ни, сё­ла и по­сёл­ки, ком­бай­нё­ров, по­сев­ную, кось­бу, на­сто­я­щие креп­кие мо­ро­зы, не­про­хо­ди­мые су­г­ро­бы, ав­то­бу­сы, ко­то­рые хо­дят как им за­бла­го­рас­су­дит­ся, пьян­ст­во и во­ров­ст­во. Ны­неш­ней мо­ло­дё­жи та­кое по­ка­жет­ся фан­та­с­ти­кой, они ни­ког­да не по­ве­рят, что мож­но жить в ус­ло­ви­ях, для жи­лья по­рой не­при­год­ных: в по­ко­сив­шей­ся из­буш­ке с не­топ­лен­ной печ­кой; на бе­ре­гу ре­ки, пи­та­ясь всё ле­то од­ной ры­бой. Но лю­ди жи­вут и ра­ду­ют­ся, хло­по­чут, же­нят­ся, рас­тят де­тей и вну­ков, не пла­чут и не жа­лу­ют­ся. Ведь жизнь од­на, вто­рой не да­но, и она пре­крас­на, не­смо­т­ря ни на что.

Сбор­ник от­кры­ва­ет рас­сказ «За тёп­лым хле­бом». Ис­то­рия ста­ри­ка Ар­хи­па, от­пра­вив­ше­го­ся в рай­центр за уг­лем, но уг­ля не по­лу­чив­ше­го. В рай­цен­т­ре нет топ­ли­ва для ма­лень­ких лю­дей. Рас­ст­ро­ен­ный Ар­хип воз­вра­ща­ет­ся до­мой, но по­па­да­ет по пу­ти в ма­га­зин, ку­да при­во­зят све­жий хлеб. Ста­рик, не удер­жав­шись, съе­да­ет це­лую бу­хан­ку го­ря­че­го и вкус­но­го хле­ба и на­би­ра­ет не­сколь­ко бу­ха­нок в гос­ти­нец ста­ру­хе. Рас­сказ с про­стым сю­же­том, впол­не обыч­ный, но столь­ко люб­ви в нём к род­но­му краю, к хле­бу, что чи­та­ешь – и не мо­жешь ото­рвать­ся, про­дол­жа­ешь пе­ре­ли­с­ты­вать стра­ни­цы как за­во­ро­жён­ный и со­пе­ре­жи­ва­ешь ге­ро­ям Еки­мо­ва.

Со­вет лю­би­те­лям хо­ро­шей про­зы – чи­тать в обя­за­тель­ном по­ряд­ке. Каж­дый рас­сказ или очерк – как гра­нё­ный ал­маз, про­ра­бо­тан до ма­лей­ших по­дроб­но­с­тей и де­та­лей, что не ос­тав­ля­ет рав­но­душ­ным. В на­ши дни ма­ло по-на­сто­я­ще­му силь­ных книг, но и сре­ди оке­а­на пе­с­ка мож­но и нуж­но оты­с­кать род­ник, ко­им для мно­гих ста­нет двух­том­ник Бо­ри­са Пе­т­ро­ви­ча Еки­мо­ва. Лю­би­те ли­те­ра­ту­ру, дру­зья.