САМОСОЗНАНИЕ ЗЕМЛИ

Рубрика в газете: Жизнь национальностей: в поисках гармонии, № 2020 / 24, 25.06.2020, автор: Алина ЧАДАЕВА

В ладонях гор, расколотых
Стозвучным ломом времени,
Как яблоко из золота,
Красуется Армения.
Николай Тихонов

 

Фотография говорит о человеке больше, чем слова.
Вглядываюсь в портрет Сэды Вермишевой, помещённый на обложку её сборника «Преодоление», изданного в 2014 году. В глазах немолодого лица, в горькой складке рта – усталость и отрешённость.
Я познакомилась с Сэдой Константиновной в Армянском консульстве в Москве, где проходил «круглый стол» калининградского журнала «Берега». Тогда же Сэда и подарила мне упомянутый сборник. Позднее, в декабре 2016-го, – ещё один: «Из камня и песка». В нём собраны стихи из девяти её книг, издававшихся с 1970 года.

На первой странице – фотография молодой Сэды. Улыбающееся лицо, полное прекрасных ожиданий, обращено вверх, к солнцу. И – соответственно – название первой книжки стихов: «Солнце стоит высоко». И – соответственно – эпиграфом – первое стихотворение.

Солнце всегда высоко,

В апогее.

На высоту – посягни!

О, земля моя,
Гея!..

Усилий гигантских
Траектория – вниз…

И всё же – попробуй!
Сумей!
Дотянись!
Из пропасти
Мрака,
Из бездны паденья
Распахнутым сердцем
О, не распадись!

Я плачу,
Земля моя,
Гея…

Пророческий стих. Уже не заявка, а кредо: судьба Земли и судьба Поэта – тождественны.
Какой – Земли? Из книги в книгу – циклы: «Армения», «Ереван». История как нераздельность событий.
Душа, дух поэта тянется к солнцу, но трагическая история её страны – «траектория – вниз». Тема – неизбывна. В сборнике «Нагорье» 1990 года плач – «Память». Посвящён «памяти жертв геноцида армян в Турции».

 

 

Вот – факты. В 1915 году в Османской империи – немыслимая, дьявольская резня турками-фанатиками мусульманства – армян, живших на этой территории. Главная причина – христианское вероисповедание армянского народа. В части Восточной Анатолии армяне были согнаны в лагеря. Большинство узников погибло. До сих пор на той земле никто не живёт, ничто не растёт, и, даже спустя сто с лишним лет, на поверхности почвы появляются кости жертв, павших в то время.
Других армян распинали на крестах, вырезали семьи от мала до велика, насильно сажали на баржи и топили в море. Число жертв – более 1,5 миллионов человек. Тех, кого сумели подсчитать. А сколько кануло без вести и без счёта…

Армянка я.

И я хочу сказать
Во всеуслышанье,
Что нацию мою
В пятнадцатом году
Убили.
Её рубили и в крови

Топили,

А мир сумел при этом

 

Промолчать.
…А мир смотрел,
Прикрыв свой жёлтый глаз.
Никто нам не помог,
Никто
Не спас.
Нас выкорчёвывали из земли
Отцовской,
И по пустыне неоглядной,
Жёсткой
Метался долго убиенных
Глас.

И всё-таки кого-то спасли. Тогда армяне держали оборону, в Муса-Даге – более пятидесяти дней, а в городах Ван и Муш продержались до появления русской армии. И сегодня нет ни одной армянской семьи, чьей истории не коснулся бы османский геноцид.

 

Поэт Сэда Вермишева и рождена была затем, чтобы «глас убиенных» не умолкал.

Несколько десятилетий в международном мире лидеры стран обсуждали, казалось бы, очевидное: признавать или не признавать геноцидом резню армянского народа в 1915 году. Большинство стран признали. В России в 1995 году Государственная Дума официально утвердила 24 апреля днём Памяти жертв геноцида армянского народа.

Судьба свела Сэду с Россией. Потомок древнего рода Захаридов – князей Аргутинских-Долгоруких, рождённая в Ереване и окончившая Ереванский университет со специальностью – экономист, всю свою творческую жизнь она стихи писала только на русском языке. И в 1994 году стала членом Российского Союза писателей и сотрудником Правления Армянской общины Москвы.

Уверена, что генетическая память поэта Вермишевой вела её к России с тех дней, когда русская армия сто лет назад защитила её народ в городах Ван и Муш. История стала плотью и кровью. Россия – второй Родиной.

Но главная – Армения – неизбывна. И в стихах возникают библейские пейзажи…

 

Я хочу прикоснуться взглядом

К скалам твоим
И кручам
И назвать каждый выступ зубчатый,

Как назвала бы своих сыновей, –
Именем звучным…

Здесь сосны думают
Стихами,
Роняя хвою не спеша…
Слышу, как грезит в ущелье родник,
К звуку речи твоей приобщаюсь –
Так неизбежен путей наших стык…

Поэт не только «прикасается взглядом», не только слухом «приобщается к речи родника», но как бы становится сутью родной, врождённой Природы.
Об этом – «Армения».

Я – щербатая клинопись,
Непрочтённая,
На скале.
Я – сто тысяч раз
погребённая –
Поклонитесь моей земле.
Молчаливое изваяние скорби я –
Камень,
Руины,
Песок,
Прорастающие созиданием…

Стихи Сэды Вермишевой – воплощают САМОСОЗНАНИЕ армянской земли. Древней, трагической, величественной. Мудрой. Диалог Поэта и Земли – столь проникновенен, что становится их общим монологом.

Я голосу её
Пророческому
Внемлю,
Живу в её бессчётных
Голосах…

И вот – декларация:

Армения – мой род,
Моё наследство.
Мой щит и меч
И отчая рука.
Как далеки от троп твоих
Мои поляны детства,
На языке ином
Моя строка…
Но я живу в тебе,
В твоём зачата чреве.
Задумана и рождена тобой.
На родовом твоём,
Проросшем в скалах
Древе
Я – ветвь зелёная,
Я – дух бессмертный
Твой…

Моё общение с Сэдой Константиновной продолжилось и после её отъезда из Москвы в Ереван. Телефон, электронная почта… Темы – о главном. Главное – Бог, вера, мирозданье. Она – человек нецерковный – вопрошала, можно ли считать её верующей. Но достаточно углубиться в её стихи, чтобы понять органичность веры её высокому духотворчеству.
В сборнике «Наскальный орнамент» 1988 года Сэда вписывает себя в библейский сюжет:

Армения!
С тобой мне не проститься,
Как не расстаться мне
С собой…
Ты для меня –
И голубь,
И орлица,
Шатёр и небо,
Где ютился
Ной…

Да, та же самая гора Арарат, где со времён Потопа покоится вросший в скалы Ноев ковчег. И для меня, читателя, становится непреложна общая точка отсчёта библейских времён Сэдой Вермишевой и Александром Пушкиным. «Двух голосов перекличка». Помните, в своих путевых заметках «Путешествие в Арзрум», как потрясён был Пушкин при виде «белеющей снеговой, двуглавой горы».
«Жадно глядел я на библейскую гору, видел ковчег, причаливший к её вершине с надеждой обновления жизни – и врана, и голубицу, излетающих, символы жизни и примерения…» (Выд. мной. – А.Ч.)
И утверждением высокой Веры читается стихотворение Вермишевой:

Благодарю века
За то…
Что никогда
Я не теряла Бога –
Бог был во мне
В дни горя
И побед…

«Дни горя» были рядом. В письме от 22 января 2018 года Сэда Константиновна сообщила мне о смерти своей любимой внучки Марии Саакян. Писала о ней и раньше. О том, как сильна её христианская вера. О том, что непременно нужно читать сочинения А.П. Чехова. О своих фильмах, ибо она была профессиональным режиссёром и успела снять три фильма в России.

Мария знала, что неизлечимо больна раком. Из Лос-Анжелеса, где осталась её семья – муж-режиссёр и пятеро детей, приехала накануне своей кончины в Москву, к друзьям. Ей было 37 лет. Её отпевали в храме Сошествия Святого Духа в Зачатьевском монастыре.

Сэда Константиновна писала мне:

«Маша велела Радоваться!
Мне приходилось провожать близких и друзей, но их подготовка к уходу никогда не была так осознанна. Маша приехала в Москву… со смертельным диагнозом. Эти долгие, как жизнь, два её последние месяца, учили меня и людей вокруг неё многому. Маша стала нашим учителем, таким внимательным и мудрым! Не всем дано так подготовиться к собственному уходу из жизни. Он научила, не боясь, говорить о смерти. Человечности и мужеству! Маша велела нам Радоваться и обещала нам – помогать!
Маруся, слава Богу, ты свободна! Аминь!»

Сама Мария на своей страничке в фейсбуке оставила прощальное обращение к друзьям. «Мои друзья! …Столько любви мне не доставалось уже очень давно. Я – счастлива. …я знаю, что любовь – вечна и что тот поток света, в который вы укутали меня и несёте, – он будет и там, за границей жизни».

Так умирают истинные христиане.

«ПРЕОДОЛЕНИЕ» – название сборника стихов, написанных в основном в 2009–2014-м годах. Вся жизнь Сэды Вермишевой – преодоление. Единственно надёжный оплот – Природа. Аристократизм Природы, ибо в ней нет лжи.

…Ко мне приходит зверь ласкаться –
И в небе бархатном –
звезда.
И мне протягивает сердце
Зарёй объятый горный луг.
О, маки,
Маки,
Солнце,
Детство!

В декабре 1991-го нетрезвый «триумвират» в Беловежской Пуще вынес приговор: «Союз нерушимый республик свободных» был упразднён. Сэда Вермишева восприняла этот акт и как личную трагедию. Чёрный флёр стал главным оттенком её поэзии. Строки стихов – пером публициста.

Нам дали лёгкие свободы –
Изволь –
Пиши, дыши, греши…
Отняли фабрики, заводы,
Высокий строй моей души…
Мы все молились на свободу,
А нам скормили произвол…
Иль мы не там
искали броду,
Не в ту ступили,
Сдуру, воду,
Не по плечу она народу,
И не про нас её камзол? –
Взрастили гнусную породу,
Что нам сулит разор и мор.
Поклоны поясные –
Сброду…
И правит балом плут и вор.
Срамные девки. Олигархи.
Рок произвола
над страной…» (2012 г.)

В октябре 2019 года я отправила Сэде своё стихотворение «Перистые облака».

Кто-то удостоен
родиться птицей.
Уподобиться крыльями –
перистым облакам.
Над мирозданьем,
не зная границы,
плыть, парить
по неведомым нам маякам…» и т.д.

В тот же день Сэда ответила дважды.

«…Пусть вам пишется, и мудрость сливается с красотой – и это – поэзия».
«А мои облака не перистые, грозовые.
Низко идущие тучи
Хлынут потопом,
дождём…
К небу ступени всё круче,
И непосилен подъём…
Написалось по ходу. Сэда».

Я не знаю ситуации в Армении. Но, понимая, что гнетёт поэта какой-то неподъёмный груз, простодушно соболезнуя, старалась поддержать, опереться на многовековую великую культуру Армении. Не найдёт ли утешения в «Книге скорбных песнопений» Григора Нарекаци, симфониях Спендиарова, творчестве Туманяна…

Сэда, не желая излагать подробности, которые коснулись и судьбы её семьи, деликатно и предельно обобщённо ответила.

Письмо от 28 января 2019 года.

«Хотела бы описать Вам мою ситуацию – когда культура и этническая принадлежность не совпадают или же противоположны, более того – антагонистичны». Далее о том, что правнучка «Маша-младшая» улетает в Лос-Анжелес. «А так хотелось бы приобщить её к созидательному духу, а не плоской прагматике…»

Вероятно, в этой «плоской прагматике», охватившей сегодня все страны мира, и кроется несовпадение векторов духовной жизни поэта Сэды Вермишевой и современной ей страны.

Последнее, что мне прислала Сэда Константиновна в 2020 году, незадолго до своей кончины – поэма «МИСТИКА РОССИИ».

Россия – для армянского и русского поэта Сэды Вермишевой – последняя надежда Мира на спасение.