Эпоха в лицах: Ольга Варламова, Галина Мельникова, Сергей Бувакин

Рубрика в газете: Эпоха в лицах – XXI век, № 2025 / 50, 19.12.2025, автор: Ольга ВАРЛАМОВА, Галина МЕЛЬНИКОВА, Сергей БУВАКИН

Ольга Варламова

 

 Ольга Варламова – редкий пример автора-интуита, который прибегает к технике автоматического письма, чтобы услышать таинственный голос Вселенной. Она убеждена: её миссия – быть проводником между высшим разумом и нашим миром, и её рукой водит само мироздание.

 

 

– Ольга, вы практикуете весьма редкую технику автоматического письма с закрытыми глазами. Поясните, что это такое?

– Я не училась стихосложению, я пишу интуитивно, и всё, ко мне приходящее, – это миссия, которую я должна доносить до людей. Я просто беру лист бумаги и ручку, закрываю глаза и создаю тишину внутри себя – прекращаю все внутренние диалоги, чтобы услышать и записать то, что приходит на потоке. Автоматическое письмо, конечно, не моё изобретение – этот феномен вызывает большой интерес со стороны учёных. Существует гипотеза, что это получение информации из области подсознательного, поэтому таким образом невозможно узнать сведения, которых нет в памяти, сознании или подсознании. Но как в таком случае объяснить, что человек, вступивший в контакт с «духом», начинает писать на темы, совершенно ему незнакомые, да к тому же порой на неизвестных ему языках? Последователи другой гипотезы уверены, что существует информационное поле Земли, в котором пребывают некие астральные сущности, которые обладают неограниченными сведениями о прошлом, настоящем и будущем нашей планеты и её обитателей. Они-то и вступают в контакт с людьми, имеющими к этому склонность. Достаточно вспомнить, например, Жанну д’Арк, которой голоса подсказывали, как выиграть сражение, или Моцарта, утверждавшего, что музыку ему диктует кто-то свыше.

– Как вы думаете, откуда к вам приходят стихи?

– Думаю, что стихи приходят ко мне из того самого общего информационного поля Земли, где сохраняется весь опыт человечества. При желании из него можно получить ответ на любой вопрос. У меня много произведений, которые не касаются меня лично, а пишутся от лица других людей. Например, уже готов макет будущей книги, где собраны письма с фронта от лица моего друга из зоны СВО, написанные автоматическим письмом. Сейчас у меня нет с ним связи, чтобы узнать, являются ли мои стихи его реальными посланиями и мыслями. Но мои товарищи по перу с сайта «Стихи.ру» не раз говорили, что как раз начинали обдумывать какую-либо тему в тот момент, когда я её уже осветила. Стихотворные строки часто приходят ко мне между снами, и я их записываю на диктофон, а утром печатаю. Девиз на моей авторской странице: «Творчество рождается из синтеза личностных черт и взаимодействия с Высшим коллективным Разумом».

– Вы ведь кроме стихов также сочиняете песни?

– Да, я сочиняю песни с 2024 года и сейчас у меня их уже около тысячи. В сентябре 2025-го я создала свой музыкальный канал, где уже выложила более ста новинок.

– Музыку вы тоже пишете сами?

– Я готова к сотрудничеству с певцами и композиторами, но пока пишу музыку сама при помощи нейросети: составляю с её помощью структуру песни, подбираю голоса, жанры, тембры. Сейчас возможности нейросети используют многие музыканты. Но создание песни – это очень ёмкий процесс, который требует определённых знаний, и мне всё приходится осваивать в процессе. Моя цель – вернуть песне смысл и воскресить такое понятие, как автор слов. Теперь, объявляя исполнителя, никогда не называют автора слов. А ведь песня – это в первую очередь слова, положенные на музыку, без слов песня не существует.

– Нейросети появились совсем недавно, и этот инструмент вызывает у людей немало опасений. Как вы считаете, от него больше вреда или пользы?

– Пользы однозначно будет больше, если обучать нейросети русскому языку и традиционным ценностям. Я как-то пожаловалась своему сыну, что нейросеть часто неправильно выговаривает такие слова, как любовь, душа. А сын говорит: мама, что же ты хочешь, ведь ты одна из немногих, кто через свои тексты обучает нейросеть любви и добру. Так что проблема не в нейросетях – проблема в нас, людях. Чему мы их научим, то они и будут с собой нести, я в этом убедилась на собственном опыте! И если пишешь с душой, даже при озвучивании нейросетью песня вызывает настоящие эмоции. Главное – это честность с собой и окружающими!

 

---

 

Галина Мельникова

 

Обращение к творчеству открыло для Галины Мельниковой дверь в новую жизнь – в буквальном смысле этого слова. Обретя здоровье и душевные силы, благодаря своим стихам и песням, она искренне верит: вечные темы любви и жизни способны вдохновить на преодоление любых трудностей!

 

 

– Галина, что побудило вас начать писать стихи? Это было внезапное озарение или что-то, что зрело в вас годами?

– У истоков моего творчества стоит не прозрение, а преодоление. О первом написанном мной стихотворении я не люблю вспоминать – оно как шрам на душе, поскольку пришло ко мне в самый тяжёлый момент моей жизни. Это случилось после того, как врачи поставили мне диагноз, прозвучавший как приговор. Но я твёрдо решила не сдаваться, бросить вызов судьбе. Я согласилась на сложную операцию, а дальше последовали долгие месяцы борьбы, где каждый день был испытанием. И когда болезнь наконец отступила, мой внутренний мир словно переродился. В душе открылся мощный творческий поток, который стал рваться наружу стихами и песнями.

– Действительно, похоже на чудо. Как бы вы объяснили такое исцеление с помощью «стихотерапии»?

– «Стихотерапия» – очень точное слово, но для меня это был не метод, а естественная потребность выживания. Изливая мысли и чувства на бумагу, я превращала хаос в порядок, безликую боль – в осмысленный текст. И в этот момент происходило самое важное: я переставала быть пассивной жертвой болезни. Я становилась творцом, автором собственной истории. В этом и был источник силы. Пришло вдохновение, а вместе с ним вернулась радость жить, творить и убеждать других в том, что всё преодолимо!

– И как же вы вдохновляете своих читателей на преодоление трудностей?

– Через стихи и песни я стремлюсь донести свою огромную любовь к миру и родной стране, обращаюсь к вечным ценностям, таким как дружба, семья, живая природа. Природа служит для меня особым источником вдохновения, тем более что она всегда рядом со мной – я живу в загородном доме с садом в четырнадцать соток.

– А вызывают ли в вас отклик текущие события сегодняшнего дня?

– У меня немало патриотических стихов, гражданской лирики о России. Но я предпочитаю говорить не о сиюминутном, а смотреть на мир с позиций вечности. События постоянно меняются, а вечные темы остаются, и самая главная из них – это любовь! В какие бы жизненные перипетии мне ни приходилось попадать, я неизменно люблю жизнь и призываю к тому же своих читателей и слушателей моих песен.

– Вы пишете песни в соавторстве с композиторами или сами сочиняете музыку?

– Я пишу только тексты. Сейчас моим главным соавтором-композитором и первым исполнителем становится искусственный интеллект – в этом мне очень помогает творческое сообщество «Мьюзик Рокет». Конечно, в идеале я бы предпочла живой голос, но пока таких исполнителей, к сожалению, совсем немного. Однако я верю, что мо песни, рождённые в соавторстве с ИИ, однажды вдохновят живого композитора на аранжировку, а певца – на искреннее исполнение.

– Вы хорошо овладели возможностями ИИ. Знаю, что вы также увлекаетесь созданием нейрокартин?

– У меня педагогическое образование, и, работая в школьной библиотеке, я также вела уроки рисования. И теперь, спустя годы, я с большим интересом открыла для себя нейрографику, вдохновившись глубокими и гармоничными работами Павла Пискарёва. Иногда я оттачиваю технику, срисовывая то, что мне понравилось у других авторов, а иногда создаю свои собственные алгоритмы, и нейрографика помогает воплощать мои творческие замыслы.

– Что вы считаете своим главным творческим достижением на сегодняшний день?

– Если честно, у меня нет готового ответа. Для меня творчество – это не столько путь к вершине, сколько живой и непрерывный поток. Меня по-настоящему наполняет и радует сам процесс созидания. Около четырёхсот моих лирических произведений уже опубликованы в авторских сборниках, и для меня это не просто внушительная цифра, а свидетельство долгого и честного разговора с собой и с миром. Что же касается почётных наград, то наивысшей из них я считаю вручённую мне медаль из рук главы Дома Романовых, великой княгини Марии Владимировны. Я тогда специально приезжала в Москву на торжественную церемонию в Соборной палате. Это был один из самых ярких и запоминающихся дней в моей жизни!

 

---

 

Сергей Бувакин

 

Кто-то ищет своё призвание всю жизнь, а учителю истории Сергею Бувакину посчастливилось смолоду обрести сразу два: талант педагога соединился в его душе со страстью к литературе. Сергей делится с нами личным опытом, как привить детям искреннюю любовь к прекрасному.

 

 

– Сергей, вы считаете себя учителем по призванию, преподаёте в школе историю. Что сформировало вас как личность и как педагога?

– Всё началось в посёлке Плюсса на Псковщине, на берегу одноимённой реки, где я провёл детство и юность. Уже в школе главным увлечением для меня стала история, особенно история родного края. Моё воображение всегда волновала мысль: что было здесь до меня? что за люди ходили по этой земле? История – это нить, связующая нас с нашими корнями, нашей землёй и культурой. И пусть время меняет многое, но оно не властно над памятью. Память, как душа, – вне времени.

– Вам кто-то помогал определиться в выборе профессии?

– Да, моя бабушка, она была, что называется, педагогом от Бога. Для меня она – совершённый образец учителя и человека. С самого детства она учила меня через игру, прогулки, стихи и даже домашние уроки за столом, где она была учителем, а я – учеником, пишущим диктант. Эти уютные семейные вечера навсегда остались моим самым тёплым воспоминанием. Бабушка не просто воспитала во мне доброту и отзывчивость, но и сумела привить тонкое чувство прекрасного. Для иного луна – просто пятно на небе, а рябина – просто горькие ягоды. Для меня же это с детства источник восторга, спокойствия и гармонии. Бабушка определила весь мой жизненный путь, так что после школы вопроса о выборе профессии у меня не стояло. Я мечтал только об одном – быть таким же образцовым учителем, каким была она.

– Что значит для вас быть «учителем от Бога»? Уметь доходчиво объяснить свой предмет или что-то ещё?

– Умение преподать материал очень важно, но профессия педагога требует не только знания предмета, но также эмоциональной устойчивости и любви к своему делу. Вот уже девять лет я работаю в Плюсской средней школе и стараюсь не просто давать знания по истории, а воспитывать в учениках любовь к своей малой родине через восприятие всего прекрасного в ней: природы, музыки, литературы. Именно в этом – истоки нравственной чистоты. И я стараюсь быть для ребят тем же нравственным примером, каким была для меня бабушка – образцом чести и совести. Преемственность поколений и передача опыта, мой взгляд, и составляет крепкий духовный фундамент для будущего нашей страны.

– Как я понимаю, педагогика не единственное ваше призвание, не меньшую роль в вашей жизни играет литературное творчество?

– Да, литература для меня столь же дорогое призвание души. Я пишу стихи и прозу с десяти лет. Меня вдохновляет деревенская природа, особенно поздняя весна, и классическая музыка. В своём творчестве я пытаюсь говорить о любви к родине, о судьбе. Особую нишу в моём творчестве занимает также цыганская лирика.

– Цыганская лирика – звучит нетривиально! Откуда такой интерес?

– Интерес проснулся ещё в детстве, когда я впервые услышал цыганский романс. Этот перелив голосов, страсть, глубина… Я тогда и не знал, что такое цыганская культура, но почувствовал её всем сердцем. А потом, когда стал глубже погружаться, понял, в чём её магия. Это не просто музыка или танец. Это целая вселенная, где чувства не прячут, а выставляют напоказ – искренне, безоглядно. Их искусство – это крик души, смех сквозь слёзы, огонь костра в тёмную ночь. В нём есть какая-то древняя, дикая свобода и в то же время железные внутренние законы чести и традиции. А жгучая темпераментность их фольклора?.. Это же целый калейдоскоп готовых сюжетов о любви, измене, тоске, скитаниях! Цыганская культура говорит с тобой не словами, а кровью, жестом, взглядом и струнами гитары. Она запала в душу и осталась там навсегда.

– Ваши стихи соответствуют классической саллаботонике, а как относитесь к авангарду?

– Меня привлекают различные литературные направления, и к авангарду я отношусь с большим интересом и уважением, как к дерзкой лаборатории языка, неустанному поиску новых форм в быстро изменяющемся мире. Но сам всё же предпочитаю следовать по пути традиционализма в литературе, поскольку классика остаётся актуальной во все времена!

– И напоследок: дайте три главных совета своим ученикам!

– Быть честным, порядочным и справедливым. В любой ситуации оставаться человеком. Любить себя и уважать других.

 

Беседовала Марианна МАРГОВСКАЯ

 

---

 

Ольга ВАРЛАМОВА

 

 

ХОРОША И НЕОБЫЧНА НАША ЖИЗНЬ

 

Хороша и необычна наша жизнь,

Будь смелее и её не сторонись,

Дерзок будь, неугомонен и мечтай,

«Жизнь прекрасна!» – постоянно повторяй!

 

Мне не веришь? Так попробуй ты хоть раз

Улыбнуться от души, не напоказ,

А улыбку подарить сердцам другим,

Вот увидишь, как приятно будет им!

 

Улыбнутся те сердца тебе в ответ,

И останется в душе улыбок след,

Засияет та душа, теплом полна,

И поймёт, что просто счастлива она!

 

Хороша и необычна наша жизнь,

Познавать её почаще ты стремись,

И откроются возможности, поверь,

Распахнётся для мечты желанной дверь!

                 05.11.2025

 

 

ЧЕЛОВЕКОМ НЕ РОЖДАЮТСЯ

 

Человеком, увы, не рождаются,

Человеком ты можешь лишь стать,

Если чувства других откликаются

В твоём сердце, в заботах, делах.

 

Человеком, увы, не рождаются,

Человек только гордо звучит,

Когда делать добро ты стараешься

И в любви, как огонь, сам горишь!

12.08.2025

 

 

Я ШЛА К СЕБЕ

 

Я шла к себе, сметая все преграды,

Я шла к себе так долго, тяжело,

Других любила, шишки набивала,

Вопрос один вставал: за что? За что?

 

За что? Как будто свыше наказанье,

За все мои за прошлые грехи,

Меня жестоко часто истязали,

Кричали: «Поскорей себя найди!»

 

Сквозь боль и слёзы, не прося пощады,

Лишь зализав кровавые рубцы,

Преодолев все новые преграды,

Себя я познавала на пути.

 

Нелёгким был тот путь, но я держалась,

Я верила, я шла всегда вперёд,

Я очень много про себя узнала

И верила: любовь во мне живёт!

 

Любовь! Как часто я тебя искала,

Нет, не в себе, в других, порою зря,

На грабли на одни лишь наступала,

За боль и опыт их благодаря!

 

Любовь! Меня в пути ты направляла,

И я поверила со временем в себя,

С собою на пути я всё же повстречалась,

Теперь живу, любовь другим даря!

               11.08.2025

 

 

НИЧТО НЕ ЗАМЕНИТ ТЕПЛА ОТ РУКИ

 

Ничто не заменит тепла от руки

И нежность от прикосновений,

Пусть даже я вижу картинку, в ней ты,

Где много у нас откровений.

 

Где губы сплетаются, и поцелуй

Во сне – он, поверь мне, холодный.

А если не ты, тот не твой поцелуй?

То призрак остался довольный.

 

И в призрачном мире, где правит Морфей,

Уводит от правды всё дальше,

В нём много иллюзий и много теней,

Мир соткан из холода фальши.

 

Никто не протянет в дороге руки,

И губы без ласки застынут,

Вот так протекают в иллюзиях дни,

В наборе без плоти картинок.

12.08.2025

 

 

МЫ УЧИМСЯ ЖИТЬ

 

Мы учимся жить, и любить, и смеяться,

С чужими людьми по дороге прощаться,

Мы учимся жить, ощущая природу,

Суть сердца хранить, отпускать на свободу.

 

Мы учимся жить в правде сердца живого

И верность хранить своей вере и Богу,

Мы учимся жить, постигая глубины,

Баланс находить Тьмы и Света отныне!

                01.08.2025

 

---

 

Галина МЕЛЬНИКОВА

 

  

СЕРДЦУ МИЛАЯ РОССИЯ

 

Нет земли дороже, краше,

И собою велика.

Не похожа ни с кем даже,

Наша Русь-краса крепка.

 

Угол всяк земли украшен,

Нет забытого куска,

Словно бегал карандашик,

Подправляя ей бока.

 

Белых россыпь здесь ромашек,

Рядом скошены стога,

Где спустилась стая пташек

На красуна червяка.

 

Забежал ручей в овражек

Напитать траву, бурля,

Брызнет дождик без затяжек,

Чтоб не высохла земля.

 

Горной речки берег кряжист,

Укреплялся он всегда.

Для неё он очень важен –

Течёт чистая вода.

 

Край берёз – моя стихия,

И зелёные луга…

Сердцу милая Россия,

Как же ты мне дорога!

 

 

 

ПАМЯТЬ НЕСЁМ

 

Песни я нареку «ЭЛИКСИР».

Приглашайте друзей вы на пир,

Чтоб услышать в творенье моём,

Как мы, русские, сердцем поём.

 

О счастье, о мире, о боли трубим,

И о том, как простор голубой наш любим.

Нам растить поколения завтра на нём,

О корнях и о прошлом мы память несём.

 

Народы России в моих песнях – за мир.

Удивит пусть кого-то души нашей ширь.

Сквозь напасти и беды мы вместе пройдём

И в один большой круг все края соберём.

 

 

С ЧИСТОГО ЛИСТА

 

Жизнь скоротечная для радости дана,

Чтоб вершить для благости добрые дела.

И это важно помнить желательно всегда,

Что отрезок названный зовётся БЫСТРОТА.

 

Множеством событий, стало быть, полна,

Но не простоять бы в раздумьях у окна.

Куда серьёзней, жёстче школа у птенца,

В полёт спешит, как только выпорхнул с гнезда.

 

В учебниках действительность от жизни далека,

Приходится учиться, споткнувшись иногда.

Вот где не годится пустая суета,

Всегда начать не поздно с чистого листа.

 

 

АХ, ОСЕНЬ

 

Ах, осень, красивая, яркая, дивная…

Похоже, ни с кем не сравнимая.

К тебе обращают услужливо взоры

Поэты, писатели и пишут фуроры.

 

В основе своей ты скорей позитивная,

Но реже бываешь ещё агрессивная.

Почему ж наступают такие миноры?

Возможно, смываешь с глаз наших шоры?

 

Бываешь грехами людей ты томимая

И мукой от зла на Земле ты душимая.

И ждёшь, когда люди поставят затворы

От распрей и бед и закончат изморы.

 

 

КИРЮША И КАРКУША

 

Наш домашний кот Кирюша

Может тоже бить баклуши.

Бегать, прыгать стало лень,

Просидит так целый день.

Напрягает сильно уши,

Не закаркал ли кто, слушал.

Угадайте, почему

Совсем не весело ему?

Стынет в миске молоко,

Время завтрака прошло.

Не спешит Кирюша есть

И вкусняшку даже съесть.

Видно, скучно одному

Брать любимую еду.

А причина вот в чём, слушай:

Сам Кирюша был послушный

И подвижный, не тюлень,

А сейчас ушёл он в тень.

У него был друг Каркуша,

С ним справляли вместе ужин…

Было ранено крыло,

Но теперь уж зажило.

Улетел птенец на волю,

Жалоб нет у них на долю.

Птицам дом – деревьев сень,

Не для них дома из стен.

На свободе им легко

В небо взмыться высоко.

И теперь один Кирюша.

Знают всё, что вместе лучше.

Дружба станет, как кремень,

Выше, выше на ступень.

 

---

 

Сергей БУВАКИН

  

ПОД КУПОЛОМ НЕБА МЕРЦАЮТ ЗВЁЗДЫ

 

Под куполом неба мерцают звёзды,

и месяц качает свой багряный рог.

Над речкой туман разливает слёзы,

и ветер ласкает деревенский стог.

 

Над лесом струится светлая радость,

и вечер бродит по оврагам крутым.

Над полем царит медовая сладость,

и воздух пахнет ароматом цветным.

 

Блестит вся трава, облитая росой,

и капли стекают молча, не спеша.

Закат догорел, и сыростью ночной

с болота несётся запах камыша.

 

Прилягу слегка на здешние места

И, взглядом окинув просторную Русь,

На миг окунусь в прекрасные года,

печально волнуя прошедшую грусть.

 

 

ГРОЗА НА ИЛЬЮ ПРОРОКА

 

Трава шевелится в поле прозрачном,

и ветер стонет над станицей шальной.

Сверкают облака на небе мрачном,

и гром грохочет над рекой ледяной.

 

Склонился клён на берегу высоком,

и листья летят по дорогам пыльным.

Струится ливень на Илью Пророка,

и тучи висят над оврагом длинным.

 

Стучится ливень нитью серебристой,

и туман плывёт над ночной постелью.

Бормочет гром, и молнией волнистой,

он пронзает лес над широкой степью.

 

Воспрянул клён на берегу высоком,

и ветки висят над дорогой длинной.

Ненастье смолкло на Илью Пророка,

и месяц взошёл над поляной дивной.

 

 

МОНАХ НЕ ДРЕМЛЕТ В ЗАДУМЧИВОЙ КЕЛЬЕ

 

Эпиграф:

 

Россия. Кубань. Вечер

 

Луна сверкает в отрадном похмелье

и глядит с восторгом в мрачное окно.

Монах не дремлет в задумчивой келье:

он в тетради пишет горькое письмо.

 

Глава первая

 

Звезда искрится любовью славянской,

в небе читая молитвенный псалтырь.

Монах тоскует в станице кубанской,

взором лаская старинный монастырь.

 

Туман колдует в молочном кафтане,

и пар клубится прозрачным волосом.

Герой не дремлет в монашеском сане

и ночью шепчет приятным голосом:

 

«Колеблет ветер июльский зверобой

и теплом гладит бескрайние луга.

Дорогой длинной, волнуя мой покой,

бегут на встречу прошедшие года.

 

Сполна напился я грусти на воле,

и старость спешит извилистой тропой.

Вернусь ли в тихое русское поле,

где травы стелются шёлковой волной…»

 

Эпиграф:

 

Россия. Кубань. Рассвет

 

Монах не дремлет в задумчивой келье:

он в тетради пишет горькое письмо.

Рассвет мерцает в алмазном похмелье

и глядит с восторгом в светлое окно.

 

Глава вторая

 

Струится свет по бесцветной водице,

и клён стоит в изумрудной сорочке.

Блестит слеза на последней странице,

и боль терзает предсмертные строчки.

 

Солнце краснеет в облике янтарном,

нитью пронзая полесье на склоне.

Мчится кибитка в свете лучезарном,

пылью играя в цветном небосклоне.

 

Тройка несётся по тропинке степной,

и монах смотрит в окно с ностальгией.

Кучер торопится, скорей бы домой,

и герой спешит проститься с Россией.

 

За лесом плачет родной соловушка,

в сердце волнуя глубокую печаль.

Монах склонил навсегда головушку,

взглядом окинув таинственную даль.

 

 

ЗДРАВСТВУЙ, АВГУСТ!

 

Звезда висит над речушкой русской,

струясь лазурью над водою чистой.

Вернулся август с песенкой грустной,

шагая вольно по тропинке мшистой.

 

Бредёт туман по деревне пыльной,

траву разукрасив в бисер студёный.

Мерцает месяц над Русью сильной,

на степь проливая свет золочёный.

 

Блестит роса в лучезарном свете,

и сеном пахнет в лесном уголочке.

Рябина дремлет в цветном корсете

и гроздья прячет в багряном платочке.

 

Стремятся листья в сумрачную даль,

лаская небо разноцветным шёлком.

Волнуя в сердце светлую печаль,

витает осень над родным посёлком.

 

 

ЦЫГАНКА РУБИНА

 

Ночью играет прекрасная скрипка,

да огнём мерцает цыганский костёр.

Пляшет Рубина и талией гибкой

оживляет танцем притихший шатёр.

 

Нагнётся месяц над речкой ледяной

и проткнёт рогами сентябрьскую ночь.

Цыган поёт о влюблённости шальной

и ласкает взглядом баронскую дочь.

 

Ликует радость в деревне счастливой,

и всюду струится романс цыганский.

Она простится с любовью красивой

и утром покинет простор славянский.

 

Сверкает солнце давно на востоке,

и прячется кибитка в стальной туман.

Цыганка машет платком на дороге,

и льётся печаль на цветной сарафан.