МЕСТА НАИВЫСШЕГО УПОКОЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ
Рубрика в газете: С высокой колокольни, № 2021 / 19, 20.05.2021, автор: Александр Гриценко
Про места упокоения – это я имею в виду «толстые» литературные журналы. На разных круглых столах я часто общаюсь с авторами «Нового мира», «Знамени», «Нашего современника», и т. д. и т. п. Авторы и редакторы, как один, говорят за элитарность, называют всё остальное недостойным внимания. Литература для них только то, что печатают в некоторых журналах.
Больше всего «толстожурнальщики» не любят фантастику, так как, по их мнению, это вообще не литература. Хотя почему нет? Ну да, читают фантастику дети и подростки. Это плохо? Как сказал Сергей Михалков: «Сегодня – дети, завтра – народ».
Тираж «толстых» литжурналов маленький, круг читателей –микроскопический.
Печатают от пятисот экземпляров, а если больше, то всё гниёт на складе. Да и пятьсот эти особо никому не нужны. Тоже, в общем-то, лежат. Я, честно, давно не видел живого читателя подобного добра. Есть ли он вообще?
Меня всегда интересовало, как в голове редакторов укладывается невостребованность журналов и щебет о том, что они делают современную литературу? Они говорят об элитарности, но какая-то она уж совсем ограниченная, больше похожая на пустоту, избранность, стремящаяся к нулю.
Поэтому я обычно называю журнальный процесс России – «мастурбацией». Писатель без читателя – это как секс без партнёра. Не так ли?
Казалось бы, обновите дизайн. Хотя бы. Сделайте нормальный «дом» в Интернете…
На сайте «Нового мира» чёрт все копыта переломает. Вообще непонятно, что где смотреть, что как купить. Редакция журнала плюет на своего потенциального читателя. Тфу на вас на всех с высокой колокольни!
И вообще, много ли покупают pdf? Мне кажется, мало или вообще не покупают. Вряд ли это экономически целесообразно, а вот если сделать сайт современным и бесплатным, чтобы тексты индексировал «Яндекс», то это хотя бы на репутацию авторов влияло и точно бы увеличивало количество читателей. А так опубликовался ты в «Новом мире» – и об этом знают только главный редактор Василевский, сам автор и корректор.
«Толстым» журналам дают субсидии. Это растрата денег, за которую нужно привлекать к уголовной ответственности. Поддерживать то, что жить уже не может, а самое главное – не хочет, бесполезно.
Все редакторы журналов, как один, – снобы, некоторые гордятся тем, что их в СП СССР приняли ещё при советской власти. Членство в СП СССР – позорное клеймо для порядочного человека, да и для них должно быть именно так, судя по политике, которую они ведут, но тут многих настигает биполярочка.
Самый необычный, с моей точки зрения, редактор – это Андрей Василевский. Он, конечно, обидится на меня, а я не люблю обижать людей, особенно редактора «Нового мира». Но как есть. Замечу, что ему не привыкать: его имя и так полощут, причём часто незаслуженно. Видно, что ругают, потому что не взял, не опубликовал.
Чего только стоит заметка – не буду пиарить автора – о том, что Василевский не пьёт водку, и поэтому на каждом фуршете много ест. Художественно описано обжорство Василевского. Он предстает дебилом и неандертальцем. Очень смешно. Но автор, конечно, просто вымещает злобу. Нравится Василевскому есть – пусть ест. И уж точно Андрей Витальевич не настолько ограничен, как желает показать автор заметки. Погуглите в интернете.
Я не хочу свой голос прибавлять к хору воплей неудачников, поэтому считайте, что я отбежал от них в сторону. Подчёркиваю: Василевского мне ненавидеть не за что. Я ничего не посылал в «Новый мир» с 2001 года, а он в 2005 году, после того как я получил премию «Дебют», наоборот, просил у меня что-нибудь.
И я не утверждаю, что никогда ничего не принесу в «Новый мир» или в подобное издание, я тоже из тех архаичных ребят, которые, несмотря ни на что, хотят опубликоваться в «толстом» журнале. Так бывает у некоторых мужчин: жена глупая, гулящая и не очень красивая, но все равно за что-то её любишь.
И вот теперь, если я притащу рукопись, меня есть за что не печатать. За то, что я написал эти размышления.
А сейчас история о Василевском.
Я вспоминаю это часто, всем рассказываю, получается, что я говорю гадости за глаза, а так делать подло. Поэтому сейчас я кричу во все горло.
Так вот, когда я учился в Литинституте, нам показывали фильм, где студенты 80-х годов что-то говорили за советскую власть и соцреализм. И вот там дали слово Андрюше Василевскому, который бодро так чесал за соцреализм и всякую коммунистическую пропаганду.
Мы, студенты, ржали в голос. Это было лет восемнадцать назад. Тогда уже Василевский ходил бронзовый и либеральный.
«Мякиш», – тогда подумал я. Есть такие люди, которые умеют достигать цели и катиться даже по ровной поверхности, они используют всякие невидимые глазу неровности… Больше всего в жизни я не люблю ханжество и лицемерие. Я даже эту колонку хотел назвать «Андрей Василевский как флагман посредственности…». Потом подумал и понял, что никакой он не флагман, как все, чего-то там делает, свой сад взращивает, пусть и с кривыми кустами и гниловатыми деревьями. Но кто как может.
Ещё я хотел назвать колонку так: «О тех, кто несёт чушь с самодовольным лицом», но понял, что это тоже перебор.
Просто мы разные. Я считаю, что хорошее искусство – это хороший бизнес, а есть редакторы, которые хотят назначать гениев за малый прайс, или уважительное отношение к себе, или там за секс; и есть авторы, которые жаждут быть назначенными.
Показательный разговор между Василевским и молодым, а сейчас очень известным писателем, я не буду его называть: на Василевского – плевать, а вот на Сергея Шаргунова – нет. Проговорился. Тогда ладно.
Хорошо отношусь к Шаргунову, не думаю, что он рассердится, тем более, если бы я хотел его обидеть, то у меня материала на книгу бы набралось.
В общем, было это на форуме молодых писателей в 2002 году. Мастера и ученики к вечеру в четверг выпили изрядно, и Василевский в баре объяснял Сергею, что так, как он, пишут многие, важно лишь, что «Новый мир» принял эти тексты: только поэтому рассказы Шаргунова великие. Так и живём: посредственный редактор важнее талантливого писателя.
Поясняю, откуда такая точность в днях недели: я веду дневники. Всё записываю, запоминаю, а когда нужно, использую. Профессиональная привычка.
В общем, «толстяки» – это пирамиды, занесённые песком. Но всё равно тянет нас, людей ещё старой закалки, в периодику. У меня на «Ютубе» просмотров под видео от 8500 до 51 000. Мне, по сути дела, чтобы говорить с публикой, ни газеты, ни журналы не нужны, но я почему-то веду колонки, пишу рецензии. Молодёжь уже другая, что тоже предрекает смерть периодике, но это тема для отдельного материала.
А сейчас у «толстых» журналов есть два пути: первый – кто-то расчистит от них место, то есть журналов не станет; второй – новые редакторы проведут ребрендинг.
Нынешние редакторы-толстожурнальщики делают все, чтобы отвадить последнего дохлого читателя, и дело не в контенте, они печатают много годного, дело в подаче, в дизайне журналов, в сайтах и позиционировании в интернете. Занудство и снобизм – это слоган современных литжурналов. А деловая репутация такая: полное отсутствие грамотного менеджмента и понимания рекламы.
Солидный Господь для солидных господ, а литжурналы даже талантливые поэты с грязными волосами и циррозом печени не читают, потому что поэты, кроме себя, никого не видят. (Важная ремарка: по мнению многих участников журнального процесса, грязные волосы и цирроз – непременные атрибуты таланта! А! Да! Ещё бедность. Совсем забыл я, что художник непременно должен быть голодным!)
В заключение скажу, что специально выбрал одного редактора Василевского, на примере которого показал пороки всех журналов и редакторов. А так я и про Чупринина, и про Барметову, и про других много смешных секретиков знаю из первых рук, начиная от личного до финансового. И про Василевского я ничего особенного пока не сказал. Будет настроение – побеседуем об этих персонах подробнее.
Хотя если откровенно, то, как мне кажется, пусть мертвецы хоронят своих мертвецов. Не так ли?
Обожаю колонку Гриценко Александра. Прямо, по факту и без фальши. Его хочется слушать и слышать. Он голос литературы и это факт.
Статья Александра острая, как говаривали в совдепии “на злобу дня”. “Толстяки” действительно помрут, если ими не будут заниматься такие, не побоюсь сказать, самоотверженные главреды, как В. Басыров, который долгие годы издаёт за свои кровные сразу два “толстяка” – “Крым” и “Доля”. Чего греха таить, журналы выходят мизерными тиражами и довольно редко, однако, метко, в том смысле, что попадают в свою целевую аудиторию. Такие живые журналы, конечно необходимо спасать от вымирания.
А что “Российский колокол” идёт в ногу со временем? Его покупают?
Да пусть их! Живут, и слава богу. Бумажная литература тоже нужна. Хотя бы для того, чтобы не забыть, как печатная страница выглядит ))
20000 экземпляров. Целевое бесплатное распространение.
Несмотря га то,что толстые журналы все еще остаются рассадниками русского яз.,и в этом их достоинство,они имеют и большой недостаток-они слишком толстые. Ужать бы страниц до десяти..Я ,прежде чем что-то прочитать,всегда смотрю а сколько всего этого написано,и поскольку все мысли,чувства,идеи и слова давно уже озвучены,то идея прочтения отпадает естественным образом. Чего не скажешь о вашей коллнке,Саша. Коротко и весело?
Текст Александра Гриценко по-настоящему дышит жизнью! Здесь не просто собраны факты, критика, он открывает широкое дискуссионное поле. Это дорогого стоит, когда автор может так открыто говорить с читателем и коллегами, особенно печатным текстом!
Журналы могуты выходить малыми тиражами, однако размещение журнальных номеров в интернете повышает число их читателей. Например, на одном ресурсе выставлена книга стихов моего знакомого тиражом 500 экземпляров; там же указано число посещений, на данный момент их более тридцати тысяч, и есть уже обратная связь. То есть автор получает заявки из журналов, отзывы от читателей, предложения с других ресурсов. Хотя, разумеется, посещение ресурса не означает, что юзер прочитал эту книгу полностью. Также и малотиражные журналы прочитываются многими именно в сети. Я сам читаю “Журнальный мир”, “Журнальный зал” и смотрю сайты самих журналов. Так что малый тираж отнюдь не означает, что журнал читает небольшая аудитория.
Похоже, что здесь комментируют выпускники курсов написания рассказа, руководимых автором публикации. За небольшим исключением.
Разве ваш “Российский колокол” не толстый журнал? А А как вы его позиционируете?
Мир изменился кардинально, и я не совсем согласна с Дмитрием Ольшанским, что сейчас время медленное и нет каких-то прорывов. Просто раньше были достижения крупнейшие, во всех смыслах: полет в Космос, например. А в последние десятилетия это нано технологии, чипы, умные роботы и т.п. И мы все подстраиваемся под этот новый мир, кто-то лучше, кто-то хуже. И наше восприятие меняется. Как говорил Михаил Задорнов, у молодежи стало клиповое мышление. Они не читают больших текстов и предпочитают смотреть ютуб. Интернет сегодня – великая зомбирующая сила! Куда до него старому доброму телевизору? )) Просто нужно стараться подстраиваться под современную действительность. А если динозавр, что тоже бывает, тогда надо поступить по-умному и передать дело в добрые, и умелые руки)
И насчет фантастики. Многие взрослые читают фантастику и кино смотрят. А про “хороших” вампиров так вообще, благодатная тема) Я заходила в Читай-город, там на самых ближних ко входу полках, стоит именно фантастика и фентези!
На мани-Фест и комм №№ 1, 3, 5 и 7.
Читал эту Муру сосед
и подарил такой ответ:
* * *
Выходит сценарист Гриценко!
Держись, писатели, за стенку!
Пока сказал, что не размазал
НовМировца главреда сразу.
Захочет обозрёт любого —
За «против» Интерписа слово.
……..
Набравши где-то компромат,
Не переходит он на мат.
Грозит из-за угла любому,
Сергею даже Шаргунову.
Но удивляется народ,
Тут графоманок хоровод!
И за Гуру — Лига английская
И даже Ксения Альпийская.
……..
Создал недавно прецедент:
Вступай, ребят, в Ино-агент!
А наши слесаря- ребята
Плюют на фунты, ждут зарплаты,
Считают: каждый бизнесмен —
пусть не берёт дурилок в плен,
Не думают, как сможет гей —
родить десяток лебедей,
Звонит как Колокол — не даром? —
на двадцать тысяч экземпляров,
Куда засунуть тот Ребрединг,
с утра до вечера не бредят.
Солидный Господь для солидных господ – Почему цитата из Пелевина не закавычена? Не вы автор.
Журналы, целый институт, феномен, который сохранили подвижники, можно ругать редактора из за личных качеств, но он делает дело, хранит образец, продвигает культуру чтения, можно годами не читать журналы годами, но когда открываешь снова, видишь, что критерии сохранены, литература живёт нескончаемой жизнью, авторы не за деньги, но открываются талантами, есть связь поколений, спасибо всем журналам!
А нельзя мастеру дышать жизнью чуть в сторону? Восторги полуанонимных поклонниц, сомнительные художественные (?) достоинства. А в основании всего этого – скрытая (?) и откровенная реклама и самореклама. Посыл ясен, но неприятен.
Читал с детства сказки и фантастику. И то и другое в “хорошем исполнении” – Обучает,Воспитывает и Вдохновляет ! Те самые “кирпичики” из которых вырастает-ЧЕЛОВЕК! Макулатура почти не читается пора все на цифру. А Старые журналы ,как и “костяные наконечники” в архив,тоже поле раскопок для потомков!
Знаете, а ведь взвился малец выше всех и вся! Я про мсъё А.Н.
Да как взвился, уже настоящий (НАСТОЯЩИЙ) писатель Вячеслав Огрызко не пинками его из редакции, а слово даёт, страницы предоставляет! А может быть и суетиться перед столпом литературным, заискивает. А кто этот Гриценко? Кто он? Какую душу словом зацепил и глаголом зажёг? А ведь ещё месяц другой и Достоевскому места не найдётся, Пушкину – всё будет Мсъё Гриценко!
У Зиновьева – просто Жаба? МД АФС!
Литературный колокол звенит, кого пугает, кого бодрит. Ах, молодежь уже не та! так это извечные слова, со времен Аристотеля и Платона. Во все времена для старшего поколения она слабоумна и плоха. А жизнь-то развивается по своим законам и стремительно мчится вперед. Закон отрицания отрицания двигает земной круговорот. Новое поколение отрицает предыдущее и устремляет свой взор на забытое прошлое и на новом уровне его возрождает, хотя этого не всегда понимает. Уважаемые господа, так творите разумное и вечное ионо возродится на очередном круге жития, когда испарится литературная мишура. А доброе и великое не пропадет никогда
Тут не поспоришь! Диагноз поставлен профессионалом, знающим досконально предмет своих исследований. И выход из этой беспросветной ситуации, в которую погрузился мир отечественной словесности, (к которому подводит читателя набивший руку в искусстве изощрённых подтекстов автор) несомненно только один: нужен “Указ Государя”, назначающий г-на автора Главным редактором любого “толстого (и не очень) журнала”, и мир отечественной словесности (а следом и все остальные отрасли народного хозяйства) тут же расцветёт всеми красками, и привлечёт внимание тысяч читателей, значительно расширив их кругозор, а главное: благотворно повлияет на нравственность подрастающего поколения и вызовет в нём глубокие патриотические чувства… Как известно: кадры решают всё! Но, из чувства врождённого благородства и воспитанной на лучших образцах мирового искусства скромности, автор не мог написать об этом прямым и несгибаемым языком резолюций, и, поэтому, за него это пришлось сделать мне…
Указ Государя! Как все просто. Но государь государю – рознь. И от него может быть и ужасно. Стремительный прогресс не отменить. Он еще долго нами будет руководить. Увы, изменилась суть подачи и восприятия информации, для писателя скверные трансформации. Великое слово заменили картинкой. для слабоумного и ленивого лакомая изюминка. А таких из десятка набирается 5-6 человек, что повторяется из века в век. Оставшееся элита, смотря на сверстников, также предпочитает валять дурака. Вот и приходит к нам на обучение бестолочь одна. Весь процесс познания увязан воедино: не хотим читать, не хотим думать, только желаем вольготно жить. При таком уровне формирования системы знания как бы не пришлось нам тужить. Здесь его величество не поможет. Другая система подачи знаний нужна. Гении, вы где? Вас ждет страна. Она пока еще жива
Колонки Александра Николаевича всегда задевают назревшие вопросы. Противоречивость отзывов идёт на пользу темам статей. Есть размышления, рассуждения, а значит шанс прийти к чему-то новому, соответствующему нынешним реалиям. Вопрос: как сейчас выживать, волнует многих, но вопрос сохранения традиций тоже актуален. Подумать есть над чем, но времени на раздумья немного. Слишком быстро всё меняется. Пусть в спорах родится идея.
Спасибо за статью!
Насколько я понял, Александр не против толстых журналов, тем боле, что те, в которых он принимает участие, как продюсер или как писатель смотрятся довольно солидно. Автор против того, как «толстяки» используются, и конкретно предлагает что-то сделать для их оживления. И это конструктивно.
А насчет фантастики скажу так: о вкусах не спорят, мне кажется, и фантастика, и фэнтези помогают думать, помогают познавать. Ведь не зря говорят, что если ты можешь что-то вообразить, то ты можешь и сотворить.
Александру Гриценко! Вы жалуетесь, что книга не в почете. Осмотритесь! Да она и у Вас на последнем месте, в загоне. Отчего столь страстное желание электронную рукопись произведения получить? Проще работать или стремление автора ограбить? Мне профессору-сельхознику трудно такое понять. Что с агронома взять? Я предпочитаю книжный вариант полистать. Не так давно зашел в магазин Буквин, осмотрелся и мне жутко стало. В полуподвале, в огромном зале стеллажи, стеллажи. А народу не то, что мало, а просто никого нет. За кассой сидит и дремлет дряхлый дед. По-видимому любитель прозы. У него в голове еще прежние молодецкие грезы. Когда я знакомым говорю, что книги пишу, раздается ядовитый хохоток: “Ну ты и дурачок. Книги ни кому не нужны, денег не получишь, поэтому на тебе рваные профессорские штаны. Я книги пишу во исполнении наказа погибшего на фронте отца, по-другому не могу. Жизнь казачьего рода описать, его честь и трагедию показать. А какая нелегкая Вас в литературное болото загнала? Жизнь то одна. С Уважением.
Как человек, который не так давно был подростком, прямо вот соглашусь, что всё уже давно поменялось, но многие взрослые отказываются это видеть. И подростки уже давно другие. И у них есть свои предпочтения и вкусы. Конечно же, надо развивать у них разностороннее виденье литературы, но на это есть отдельные инструменты, например, школа. Нам с самого детства говорят: вот “Гарри Поттера” не читай, а “Мёртвые души” читай. И всегда-всегда звучит это “ты читаешь не то, что надо”. И знаете, после таких слов ещё меньше хочется читать это самое “что надо”.
Люди уже лет 20 как пишут на свободных интернет ресурсах: дайри, фикбуке, ватпаде, ao3, форумах и других. И многие подростки идут туда читать то, что им искреннее интересно. Мне кажется, если бы можно было как-то развить авторов этих ресурсов, чтобы они писали более качественно для своей аудитории, или создать подобный свежий ресурс для молодых авторов (и фантастов, и фэнтези авторов, и тех, кто пишет любовные драмы), это было бы просто замечательно. И поучительно не только для читателей, но и для молодых авторов, которые могли бы взрослеть и искать себя вместе с читателями. Вот чего сейчас хотят подростки и молодежь, а не толстые журналы, которые покупают их бабушки, дяди и тёти.
Комментатор #25
Ты всю мою боль описала! Подросткам не интересны толстые журналы, в которых печатают всяких скучных стариков. Им хочется читать современное, отвечающее их интересам, проблемам, идеалам. Дженерейшн гэп, мать его! Вместо того, чтобы ругать и заставлять, хоть попытайтесь заинтересовать, предложить что-то, что будет нравиться и молодым, и более старшим. Компромисс.
Как человек, который подростком был давно, а именно, примерно до 1970г., хочу сказать, что тоже сильно болел левым радикализмом, но, в силу того, что имел бабушку, выпускницу Ростовского женского училища, был обучен читать художественную литературу (а этому навыку надо подростка обучать, так же, как коряк учит своего сына пасти оленей). Цитата: мне кажется,если бы можно было как-то развить авторов этих ресурсов, чтобы они писали более качественно… помилуйте, господа! Как же их “развить”, ежели они Гоголя не читали, и читать им “трудно и неохота”. И как же им “взрослеть и искать себя вместе с читателями”? Это Вы предлагаете строить мост “от Саратова до Санкт-Петербурга”! Точить “лезвие своей души” занятие затратное и длительное… Расскажу для примера случай: есть у меня знакомая девушка, которая написала три романа-фэнтези по 800 страниц. Я предложил ей написать рассказ страниц на 5-10 для публикации на современную и реалистическую тему. Не смогла. Поэтому “бабушки, дяди и тёти” читают толстые журналы, так как, имеют жизненный опыт и развитый интеллект, а подростки (по-китайски – хунвэйбины-красногвардейцы) предлагают их закрыть.
Юноши и девушки! У них мятежная душа. А человеческая натура идет по линии наименьшего сопротивления и у них нет особого стремления трудности преодолевать, дополнительные знания получать. Лучше в свое удовольствие жить и поменьше душу сомнениями терзать. Но с другой стороны душа требует зрелища, эмоционального удовлетворения и у каждого возраста и поколения свое представление о полезности и вредности определенных систем познания. Современная молодежь слишком умна, как ей и быть положено, спесива. Жестко отвергает все, что накоплено веками, восклицая: “Мы свой внутренний мир построим сами”. И хватаются за то, что дается без особого труда. А в конечном итоге – умственная пустота. Философы утверждают, что труд создал человека. А леность превратит его в тупого орангутанга. Но большинству на это наплевать. Самое главное – хорошо и весело жить.