На полустанке

Рубрика в газете: Проза, № 2021 / 22, 10.06.2021, автор: Пётр КЛЮЧАГИН (г. САРАНСК)

В Севастополе есть хорошая традиция – встречать и провожать пассажирские поезда маршем «Прощание Славянки».
В вагоне нас двое: я и Иван Петрович – ветеран войны, с которым мы отдыхали в санатории. Смотрим в окно, каждый думает о своём. Наконец, поезд тронулся. Замелькали дома, составы, мимо проплыла старая, развалившаяся водокачка. Попутчик мой вмиг посмурнел, лицо его омрачилось.
– Каждый раз, проезжая мимо водокачки, вспоминаю такой случай…
Шёл второй год войны. Я, будучи офицером, сопровождал эшелон танков с Урала. На одной из станций меня, задремавшего после бессонных ночей, будит адъютант:
– Воды нет, товарищ подполковник.
Я вскочил, накинул свою старую шинель и побежал к водокачке. Там – ни души. Не выдержав, выхватил пистолет.
– Где механик! Убью как собаку!..
Вдруг в машинном отделении что-то зашевелилось.
– Кто здесь?!
В ответ услышал испуганный детский голосок:
– Я, помощник механика.
Веришь – нет, рука с пистолетом онемела, задрожала, опустилась.
Передо мной, съёжившись, стоял мальчонка лет двенадцати с воспалёнными глазами. Одет он был в заштопанную, насквозь замасленную фуфайку. А лицо его, – рассказчик тяжко вздохнул, – напомнило измождённое лицо дитя подземелья. Моргая глазёнками, помощник механика дрожал и беспрестанно оправдывался:
– Виноват, виноват, заснул. Вчера целый день ячмень сеяли. Я сейчас… Я мигом!..
Через несколько минут водокачка заухала во всю свою мощь.
– Эшелон тронулся, – продолжил свой рассказ старый солдат. – На душе у меня было неспокойно. Вышел в тамбур покурить. Вдруг вижу того мальчика с водокачки. Он что есть мочи бежал вдоль состава. Спотыкался, падал, снова вставал и бежал, не выпуская из рук моей шинели, которую протягивал обеими руками в мою сторону.
– Вы забыли… Вы забыли…
– Это для тебя! Сшей что-нибудь!
Не услышал… Всё бежал и бежал…
Поезд набирал скорость. Вдали ещё долго виднелся мальчуган, который одиноко стоял на железнодорожном полотне, прижимая к груди мою старую шинель.
Состав с грохотом, на всех парах, мчался на Запад, туда, где шла война.

Пётр Андреевич Ключагин родился в 1936 году в Мордовии. По мордовской литературе он в 1983 году защитил кандидатскую диссертацию. Автор нескольких сборников стихов и рассказов.