Изумляемся вместе с Арсланом Хасавовым

№ 2012 / 39, 23.02.2015

Не­ко­то­рые кни­ги чи­та­ешь вза­хлёб, в бук­валь­ном смыс­ле за­быв о сне и еде, а бы­ва­ет, что с тру­дом про­ли­с­ты­ва­ешь стра­ни­цы, каж­дую с не­пре­одо­ли­мым ощу­ще­ни­ем, буд­то де­ла­ешь ещё один шаг, что­бы взо­брать­ся на ска­ли­с­тую го­ру.

«Ворошиловград» – город, которого нет






Некоторые книги читаешь взахлёб, в буквальном смысле забыв о сне и еде, а бывает, что с трудом пролистываешь страницы, каждую с непреодолимым ощущением, будто делаешь ещё один шаг, чтобы взобраться на скалистую гору. При втором варианте результат может быть двойственным – либо эйфория от кульминации сложного путешествия, либо полное разочарование – вокруг плотный слой облаков, разглядеть чего бы то ни было не удаётся, да ещё и стемнело, пора начинать спуск.


Вышедший недавно на русском роман украинского поэта и прозаика Сергея Жадана «Ворошиловград» можно отнести ко второй категории, но в случае с этой книгой, продолжая альпинистские аналогии, не просто взбираешься в гору, но и чувствуешь на плечах тяжесть рюкзака, доверху набитого увесистыми булыжниками.


Сюжет, разворачивающийся на Донбассе, в общем-то, незамысловат. Туда молодой человек по имени Герман направляется после полученного известия об исчезновении своего старшего брата – владельца местной автозаправки. На эту заправку между тем «положила глаз» местная мафия, и доселе вроде бы не настроенный ни на конфликт, ни на борьбу за бизнес брата Герман отчего-то осознаёт, что «продать всё и свалить» – не только не правильно, но и невозможно…


Почему неправильно и почему невозможно – неясно. Можно было бы предположить тягу героя к популярной сегодня теме дауншифтинга – отъезда из душного города ближе к природе, но подобных мотивов в книге мы не находим. Странным образом сперва тяготившийся вдруг навалившимися на него обязанностями, Герман постепенно втягивается в дела брата, начинает отстаивать заправку от назойливых мафиози, играть в футбол с давно умершими друзьями детства и приударять за местными девушками.


Едва ли не единственное, что, безусловно, удалось Жадану в романе, так это выдержать стиль – текст написан ровно, автор часто прибегает к ярким поэтическим метафорам. Благодаря этому и происходит определённое погружение в тревожную атмосферу книги.


А, и ещё: Ворошиловград из заголовка – это всего лишь «город с открытки», город, в котором герой никогда не был, но, будучи школьником, описывал на уроках немецкого языка. «А теперь и города-то такого нет». Ну и Слава Богу.



Жадан, С.В. Ворошиловград: роман / Сергей Жадан; перевод с украинского З.Баблояна. – М.: Астрель, 2012.




ХХХ






В новой серии столичного издательства «Эксмо» вышел роман уфимца Игоря Савельева «Терешкова летит на Марс». Несмотря на свой довольно юный для писателя возраст в 29 лет, Савельев уже давно заявил о себе – прорывался в лонг- и шорт-листы крупных литературных премий, регулярно публиковался в лучших «толстых» журналах.


Удачно складывается судьба и савельевской «Терешковой», которая, параллельно с книжной версией, в немного сокращённом варианте публикуется в двух осенних номерах «Нового мира».


Этот небольшой по объёму роман повествует о несчастной любви главного героя по имени Павел к Наталье, уехавшей от него в далёкий Питтсбург «учиться, проходить практику, возможно – работать, возможно – жить».


На фоне душевных страданий, доставляемых Павлу этим расставанием, в его голову лезут печальные мысли – он думает о людях с целью в жизни – людях, кто может покинуть близких, наплевав на их нужды и чувства ради реализации своего собственного предназначения. И понимает, что он не может. Не только не может, но и цели такой не имеет, ради которой мог бы вот так вот запросто сорваться с места.


«Терешкова летит на Марс» – многоплановый роман, к стремительному потоку основного сюжета примешиваются параллельные истории (портрет «писателя» Игоря или рассуждения о реальном ли, вымышленном ли интервью известной космонавтки Терешковой, решившей не возвращаться с Марса, etc.).


Особого внимания заслуживает и отдельная история с частной авиакомпанией «АРТавия», где работает Павел и с которой при поддержке друзей и новой подруги впоследствии начинает бороться. Открытый финал не разрешает поставленных вопросов, давая читателям возможность поразмыслить самостоятельно.


Савельев владеет пером. Его книга, не лишённая признаков большой литературы, написана увлекательно, а за строками, уносящими в вымышленный автором художественный мир, слышится стук его живого сердца.



Савельев И. Терешкова летит на Марс : роман/ Игорь Савельев. – М.: Эксмо, 2012. (Открытие. Современная российская литература).




Балансировать над бездной






Не так давно андеграунд-группа «Макулатура», одним из солистов которой является Евгений Алёхин, а другим – ещё один хороший писатель – Константин Сперанский, была задержана на веганском фестивале в саду им. Баумана. Музыкантов прямо со сцены препроводили в автомобили полиции. Причиной задержания послужила нецензурная лексика в некоторых треках исполнителей. Определённая часть либерально настроенных журналистов и гражданских активистов, узнав об инциденте, попыталась его политизировать, утверждая, будто бы поводом к задержанию послужили нелестные эпитеты музыкантов в адрес действующего главы государства.


Алёхину и Сперанскому выписали административные штрафы, «мыльный пузырь», как его назвали сами участники событий, быстро лопнул, а жизнь, как обычно, пошла своим чередом.


Книга «Камерная музыка» Алёхина, изданная в текущем году в одном из частных издательств тиражом в 999, экземпляров как раз о «Макулатуре» или, точнее, о жизни в целом и «Макулатуре» в частности.


Напомню, что это уже вторая изданная книга Алёхина. Первая – сборник повестей «Третья штанина» вышла – в «Эксмо» (я писал о ней в материале «Быть самим собой» № 21. 27.05.2011 – http://www.litrossia.ru/2011/21/06207.html) и едва ли не со дня на день ждёт своего переиздания. Опыт работы с одним из крупнейших отечественных издательств, по-видимому, не удовлетворил Евгения, и он выпустил «Камерную музыку» в некоммерческом издательстве «Ил-music», распространяющем её преимущественно на концертах «Макулатуры» и через Интернет.


Повесть (или, скорее, эссе), судя по одной из записей в Живом Журнале Алёхина (http://chonyatsky.livejournal.com/), была написана всего за 32 дня в подмосковном городе Дзержинский, где он подрабатывал во время проходившей в конце прошлого года предвыборной кампании.


Возможно, именно этим объясняется некоторая политизированность книги.


Текст начинается, к примеру, с предъявления ультиматума девушкой лирическому герою: «Выбирай: либо Путин, либо я».


«У меня есть только ты», – быстро находит он что ответить.


Вообще довольно странный этот лирический герой. Он – хорошо узнаваемый персонаж предыдущих текстов автора, да и проведение параллелей с личностью последнего кажутся вполне уместными. Вездесущий Захар Прилепин как-то довольно точно подметил, что главный герой алёхинских текстов – выросший Холден Колфилд из «Над пропастью во ржи», постепенно превращающийся в героя рассказов Чарльза Буковски.


Простые человеческие заботы приносят ему нечеловеческие страдания. Он, к примеру, пытается сделать загранпаспорт, и при заполнении анкеты его в буквальном смысле «охватывает отчаяние» и солёные «слёзы капают на клавиатуру», пока с экрана монитора «угрожающе нависает скачанная форма анкеты в doc-формате».


«Кто же это придумал? – сокрушается он. – Просто, чтобы унизить человека, задавить и получить с него сраные копейки. Как такое вообще можно придумать?»


Одним из основных героев повествования является молодой человек по имени Костя. История отношений с ним описывается с самого их знакомства в 2002-м «на отработках перед началом учёбы в университете».


У них много общего.


«Моя мама умерла, когда мне было восемь. У меня есть только папа. У тебя вроде бы есть отец где-то там. Но, фактически, я твоего отца ни разу в жизни не видел. Только твою маму… У тебя проблемы с фабулой. А у меня – совсем нет идей. Ты, братан, море блевотины, из которого я черпаю стаканом и иду в лабораторию».


Он также рассказывает об их с Костей совместной работе над текстами треков «Макулатуры».


«Пытаясь переписывать его рэп, придать форму, как будто делая беллетристику из высокого искусства, я воображал себя Стивеном Кингом, переписывающим Марсельчика Пруста».


Вообще довольно сложно написать эссе об эссе. Текст, начавшийся внезапным ультиматумом и вместивший в себя некоторый отрывок жизни автора и людей, его окружающих, заканчивается почти так же внезапно, как и начался.


«Этот восхитительный фрагмент вселенной подчёркивал, насколько бездна внутри моего существа была огромна, и я чувствовал, что мне никогда не хватит ума и таланта изобразить её в полную величину» – ещё одна цитата.



Е.Алёхин. Камерная музыка. Издательство «Ил-music», 2012.











Арслан ХАСАВОВ

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *