ГДЕ ТЫ, ДЕРЖАВНАЯ СТРАНА?!

№ 2017 / 4, 03.02.2017

Моему товарищу Валерию Фатееву не так давно исполнилось семьдесят лет. Последние сорок он живёт на Колыме.

Что же привело его на Север Дальний? В поисках своего предназначения судьба человека выписывает зачастую такие кривули! И мог бы Фатеев, молодой журналист, начинающий поэт, вдоволь набродиться по своему Нечерноземью. Не заладилось в Липецкой – подался в Курскую область! Затормозились дела в журналистике – пожалуйста, любая сельская школа ждёт тебя, не дождётся. Но здесь обязательно вспомнить послевоенные вёсны страны, ах, какие это были вёсны, как жадно тянулся к свету и добру тот сильный послевоенный подрост, мальчишки и девчонки, исплакавшие подушки оттого, что опоздали отдать жизнь за Родину! Зря смеялись оттепельные поэты над фразой «В жизни всегда есть место подвигу» – зря. Эта сильная мысль двигала ещё многие послевоенные поколения вплоть до Бамовских!

Столкнувшись в своей молодой жизни с несправедливостью, журналист Фатеев вначале добился, чтобы «наши победили», а потом рванул осваивать самый дальний закут страны – Колыму. Если уходить – так на самый край!

Вообще биография Валерия Фатеева при всей её непрямости, причудливости вполне укладывается в типичную судьбу писателя из разночинцев. Здесь и голодное детство, ранняя потеря матери, отец – инвалид войны, большая семья мал мала меньше, интернаты и побеги из них. В один из таких походов добрался на крыше вагона до столицы. Потом уже во взрослой журналистской жизни – срочная командировка, нет билетов – вспомнил беспризорное детство и махнул на крышу вагона. Больше всего были потрясены железнодорожные милиционеры, снявшие путешественника с крыши: как же так, журналист, взрослый человек! Фатеев ответил убедительно: – Мне надо было срочно, по работе…

А красные журналистские корочки настоятельно вели его не только в срочные командировки, но и в срочные чужие дела, где несправедливость было вознамерилась править бал. Ох, наполучал же он за своё донкихотство! И в судах судился, и на больничной койке отлёживался после удара ножом, и выговоры по партийной линии получал… Позже в одном своём рассказе он скажет в сердцах: за доброе дело на Руси по морде бьют, – но так и продолжал вмешиваться в чужие дела, даже когда распрощался с редакционными корочками.

Мы дружим с ним больше тридцати лет, и я могу уверенно назвать главное качество Фатеева-писателя и Фатеева-мужика: он никогда не жалуется.

О тех же своих интернатах мог десяток страдальческих повестей и рассказов написать – не написал. Об армии вспоминает только с благодарностью. О гигантском шторме 1987 года, когда в Охотском море пересеклись два циклона, а семь больших судов, включая плавбазу, были выброшены на берег, когда волны-убийцы перехлёстывали мачту, а весь экипаж сейнера почувствовал, что верит в Бога, он написал философские стихи и всего пару строк в прозе. О потере друзей и близких говорит скупо, вынужденно и без соплей.

Когда-то я у него спросил: – Если б довелось с высоты лет что-то посоветовать себе же мальчишке, что бы ты сказал?

Он ответил серьёзно: – Не влюбляйся. Береги ближних. Не пей.

 

Анатолий ПОЛИЩУК

 

г. МАГАДАН

 

---

 

Валерий ФАТЕЕВ

Моя Победа

 

Немногие с войны вернулись,

Но многих приняла земля…

И слёзы деревенских улиц,

И песни деревенских улиц,

Навечно потрясли меня.

 

И мама в довоенном платье,

И пир горой

И горечь встреч,

И однорукий председатель,

сказавший пламенную речь.

И Колька – друг мой и ровесник,

всё приставал к фронтовикам.

– Вы, может, воевали вместе?

Отец мой, не пришёл…

Пока…

 

А, может, где-то и когда-то

встречали батю моего,

в бою иль скажем медсанбате?

…И ад прошедшие солдаты

взгляд отводили виновато:

Да вроде, видели его…

 

Давно ушла моя деревня,

Одни бурьяны да холмы,

Да ветер над погостом древним

Поёт печальные псалмы

И друга тоже нет на свете,

Он как росток без солнца сник.

Зато теперь он точно встретил

Отца,

И счастливы они.

 

Пришли другие поколенья

Другие встали времена,

Я озираюсь с изумлением:

где ты, державная страна!

Где наши нивы и заводы,

Где серп и молот,

Мир и труд?

Какие чёрные невзгоды,

Чужие доллары и моды

Согнули нас и дальше гнут…

 

О, любим мы над круглой датой

Слова плести витиевато,

Но, как от правды ни беги,

Простят ли нам когда солдаты,

Что их победу в сорок пятом,

Мы до конца не сберегли!

 

г. МАГАДАН