Ангелы вокруг нас
О новых работах Ольги Булгаковой
№ 2023 / 45, 17.11.2023, автор: Вера ЧАЙКОВСКАЯ
Мне кажется, что искусство, которое придерживается классической изобразительной традиции, в особенности искусство российское, во все времена со страстью и вдохновением, отчаянием и надеждой, – говорит нам не о каких-то абстрактных вещах, не о сильном или слабом государстве с его войнами, победами и поражениями, а о живой человеческой личности и её духовной жизни.
Об этом говорит с нами и современная художница Ольга Булгакова, чьи работы были недавно показаны в залах Российской Академии художеств. Полотна Ольги Булгаковой выставлялись вместе с работами ее мужа – Александра Ситникова и дочери – Натальи Ситниковой. Кстати, подрастает и внучка Алиса, которая тоже избрала для себя путь художника. Поразительная семья!
Но сейчас мне хочется написать именно об Ольге, чьи картины, казалось бы, далёкие по своим темам и мотивам от современности, воспринимаются как нечто невероятно живое и затрагивающее «больной нерв» этой самой современности. Да, да, эти картины тоже о людях, о человеке, который, по сути, мало изменился с каменного века. А художница не боится заглядывать в столь отдалённые времена. Какое там было государство и было ли? – бог весть, – но вот люди…
Безымянные лица, исключительно мужские, множество отдельных мужских лиц. Лица каких-то древних воинов. Это давно начатая художницей серия «Имена». Парадокс в том, что имён как раз нет, но лица, лица этих древних людей запоминаются. В особенности те, что на недавних изображениях, которые хочется назвать портретами, настолько они индивидуальны.
Булгакова О., из цикла «Имена»
В них бросаются в глаза две особенности. Во-первых, в принадлежности этих лиц к мужскому роду (и полу), – нет никаких сомнений (что, кстати, отличает их от некоторой половой размытости «продвинутого» современного европейца). С этим же, вероятно, связана какая-то повышенная агрессивность возникающих на холстах насупленных, страшноватых, глядящих куда-то мимо нас, – мужских голов.
Вторая особенность в том, что художница изображает не живого человека, а как мне кажется, головы, уже художественно преображённые. Холсты пишутся словно с бронзовых или металлических «отливок» или с масок, напоминающих то античные, то просто «дикарские». Не отсюда ли их утрированная жёсткость, если не жестокость? Нет, постойте, такая «железная» жестокость видна, пожалуй, только в трёх мужских головах, которым в нижнем ряду развески противостоят красные, иконописные фигуры «предстоящих» Ангелов. Это еще не иконные образы, а какие-то их заготовки, трафареты, без выраженных лиц – ликов, без пробелов и красочного разнообразия. Но они дают ту ноту умиротворяющей гармонии и любви, которую пытаются заглушить мужские головы из верхнего ряда.
А остальные головы, сохраняя устрашающую «военную» тональность, поражают разнообразием психологических состояний, чего художница добивается с помощью цвета и подсветки. Некоторые персонажи испытывают едва ли не экстаз, другие углублены в себя, третьи о чем-то молят небеса. Мы видим лицо, выбеленное падающим светом, с открытым рыдающим ртом или голову с лицом, напоминающим клоунскую маску, но с трагическим выражением. Некоторые лица-отливки уже сильно побиты временем, почти неразличимы, другие таинственно мерцают в темноте. Огромная палитра душевных движений и нюансов у, на первый взгляд, «звероподобных» мужчин. И об этом нам тоже стоит задуматься.
Женские образы, восходящие к античным «корам», на мой взгляд, художницу захватывают гораздо меньше. Это не столько прекрасные античные девы, сколько древние божества плодородия, степные «каменные бабы», которым предстоит долгий путь к загадочной женственности античных Афродит.
Но вот библейские сюжеты! Их ведь тоже нужно было заново прочитывать, обновляя их звучание новейшими «подвигами» человечества. Мне особенно запомнилось два сюжета: «Битва Иакова с Ангелом» и «Пир Валтасара».
Булгакова О., Битва Иакова с Ангелом, 2020-е
Помнится, в Ветхом завете Иаков бьётся с самим Господом, представшим перед ним в образе Ангела. И чуть ли не побеждает, что почти невероятно! Впрочем, этот сюжет довольно тёмен и по-разному интерпретируется даже современными учёными. Художница берёт наиболее естественный вариант. Исход боя с самим Богом, конечно, предопределён. Ангел внешне прекрасен, с раскинутыми крыльями, высок, в легкой белой одежде, воздушен, но и непреодолимо силён, а стоящий к нам спиной Иаков, – какой-то коротышка, заморыш, изо всех сил напирающий на противника. Но ведь он борется, ну да, с самим Ангелом и даже бери выше – с незримым Господом. Уж такая у человека, особенно русского человека, природа: прёт напролом, бьётся головой о стену, а надо бы сразу отступить. Но что-то мешает. Гордость? Тупость? Отчаяние? Есть у нас точная пословица о подобной ситуации: «И смех, и грех». Кого тут винить, – не ясно. И всё время мы попадаем в такую неразрешимую историю! Впрочем, библейский вариант с победившим Иаковом заставляет несколько призадуматься. Может быть, эта безнадёжная борьба демонстрирует небесам человеческие духовные возможности? Вспоминаются тютчевские строчки о завидующих человеку богах-олимпийцах:
Кто ратуя пал, побежденный лишь роком,
Тот вырвал из рук их победный венец!
Как видим, картина художницы оставляет широкий простор для интерпретаций и размышлений.
А «Пир Валтасара» – это о загадочных поворотах судьбы. Да нет, тут, в сущности, никакого восточного «вавилонского» владыки с его роскошным пиром! Какие-то людишки жмутся друг к другу, озабочены своими делами, а перед ними в пылающем желто-золотом, воздушном сиянии предстает опять-таки Ангел (или снова сам Господь?). В библейской истории с Валтасаром, помнится, на стене возникали древнееврейские слова о гибели «великого царства». У Булгаковой – сам Ангел приносит весть о каком-то глобальном изменении жизни, о той тайне, которую люди могут только смутно ощутить, но не точно знать.
Булгакова О., Пир Валтасара, 2020-е
Интересно, что во всех описанных мною работах человек сталкивается с какими-то высшими силами, причём его агрессивность противопоставляется высшей гармонии и любви, а безудержная весёлость в надежде на победу – божественной воле, о которой можно только гадать.
Так и живем, колеблясь, ликуя, погибая и неожиданно для себя, выныривая из бездны. Ведь, по Булгаковой, Ангелы нас незримо охраняют и по возможности спасают…
Понятно,художник/ Ольга Булгакова/преобразует реальных людей в соответствии со своими творческими устремлениями.А они строго индивидуальны.
Автор пишет; человек мало изменился со времени каменного века.Верно. Карл Саган считает, что ” рептильный комплекс” и по сию пору главенствующий в человеке.
Пересмотрите фильм Эльдара Рязанова” Гараж”; не кооператив “Фауна”,а самая настоящая фауна в одном отдельно взятом научном институте в позднем СССР.Так что стоит ли удивляться,что в ГУЛАГЕ/и только ли в нем?/существовала мораль-сегодня ты…