Маяк, который зажгли не в ЦДЛ
Почему новая площадка Интернационального Союза писателей – это не просто открытие, а реакция на закрытые двери
№ 2026 / 11, 24.03.2026, автор: Галина БЕРЕЗИНА
21 марта 2026 по адресу: г. Москва, ул. Бутырская д. 75, во Всемирный день поэзии, в Москве открылось литературное кафе «Маяк» – новая площадка Интернационального Союза писателей.
Формально – рядовое событие. Фактически – ответ. Ответ на ситуацию, о которой в литературной среде всё чаще говорят вполголоса: пространств становится больше, а доступа к ним – меньше.
Закрытые двери
Появление «Маяка» – это не только про новое место. Это про то, почему такое место вообще пришлось создавать.
Сегодня уже не секрет: для ряда литературных объединений, включая Интернациональный Союз писателей, двери Центрального дома литераторов фактически закрыты для проведения подобных мероприятий. И это не частный организационный вопрос. Это показатель состояния среды.
Когда институциональные площадки перестают быть пространствами диалога, они превращаются сначала в пространства отбора, а затем – в пространства исключения. И здесь важно назвать проблему прямо:
монополия на литературные площадки сужает живой процесс и вытесняет те голоса, которые не вписываются в существующую систему координат.
Не альтернатива – необходимость
На этом фоне «Маяк» выглядит не альтернативой, а необходимостью.
Зал был заполнен – более 50 человек. Но важнее другое: люди пришли не просто присутствовать. Они пришли говорить.
Современная литературная ситуация парадоксальна: премий и фестивалей становится больше, а живого разговора – меньше. Автор может быть опубликован – и при этом оставаться в изоляции. Без среды. Без отклика. Без диалога.
Именно этот дефицит и проявился в «Маяке».
Формат разговора
С первых минут стало ясно: организаторы отказались от модели «сцена – зал».
Здесь нет дистанции. Нет безопасной формулы: «прочитал – получил аплодисменты – ушёл». Здесь – разговор.
«Сбылась наша мечта – открылись двери литературного кафе “Маяк”, где каждый автор сможет найти своё место», – сказала Галина Зайцева.
И в этих словах важен контекст. Если двери открылись здесь – значит, где-то они закрылись.
Очередь на слово
Центральным событием вечера стал открытый микрофон. На сцену вышли 16 поэтов. Желающих – более 25. Приезжали из Подмосковья, из других городов.
Не за статусом. За возможностью говорить.
Смешение уровней
Среди участников – Андрей Щербак-Жуков, Николай Калиниченко, Ника Батхен, Елена Наливина.
Это важно. Потому что на одной площадке оказались и признанные фигуры, и те, кто только входит в литературный процесс.
Возникло то, чего сегодня не хватает многим «официальным» пространствам: смешение уровней, отсутствие фильтра на входе, живая реакция.
Против системы разделения
Современная литературная инфраструктура всё чаще работает по принципу:
– «свои» и «чужие»
– «вписанные» и «невписанные»
– «допущенные» и «вне поля».
«Маяк» эту логику нарушает. И именно поэтому он вызывает интерес.
После программы
Вечер длился четыре часа. Но главное началось после. Люди не разошлись. Они остались.
Говорить. Спорить. Знакомиться. И это – главный показатель.
Настоящая литературная среда начинается не с программы, а с продолжения разговора.
Точки силы
Присутствие Андрея Щербака-Жукова задаёт уровень критического и интеллектуального диалога. Участие Николая Калиниченко придаёт происходящему институциональный вес.
Но принципиально другое: они находятся внутри процесса, а не над ним.
Вопрос, который остаётся
«Маяк» – это не просто новая площадка. Это попытка вернуть литературе её исходную функцию – быть пространством живого взаимодействия.
И здесь возникает вопрос: если авторам сегодня приходится создавать собственные площадки, чтобы говорить – что происходит с теми, которые уже существуют?
Это и есть главный итог вечера.
Галина БЕРЕЗИНА,
писатель, литературный критик
Фото: Виталий Попов
ИДУ НА СВЕТ «МАЯКА»
Я очень рад открытию нового поэтического кафе, работу которого осветила Галина Березина, сказавшая: – «Маяк» – это не просто новая площадка. Это попытка вернуть литературе её исходную функцию – быть пространством живого взаимодействия»
Осветила и озвучила имена поэтов.
Галина Зайцева, Андрей Щербак-Жуков, Николай Калиниченко, Ника Батхен, Елена Наливина.
Ника Батхен давно у меня на примете. Я даже издал когда-то её книгу в одном, для себя – настольном -экземпляре. для наслаждения наугад текстами полюбившихся мне стихотворений.
Бабушка вяжет варежки,
Мажет вареньем булочки,
Пишет открытки — Валечке,
Юрочке, Дусе-дурочке…
В клубе гулянка с танцами,
В кадке опара пыжится,
Мама бредет со станции,
Дышится… ды-ши… дышится.
Летней щербатой баночкой
С тумбочки — дзынь — варенье.
Бабушка стала бабочкой.
Легкого ей парения!
А моё увлечение продолжается… Я нахожу в Интернете – неожиданно для себя – поэтов, которых раньше не знал. Или знал мало. Но которые поразили меня своим творчеством. Скачиваю их и издаю по одному экземпляру. Типографии сейчас – на каждом углу.
Таким образом, у меня образовалась библиотека, в которой Сергей Петров, Константин Кедров, Полина-Ольга Иванова, Валерий Прокошин, Елена Шварц, Ирина Аргутина, Ирина Корнетова,, Сергей Арутюнов, Ербол Жумагулов, Владимир Таблер, Евгения Бильченко, Юрий Крыжановский, Анна Яблонская, Василий Филиппов, Нина Искренко, Елена Аверина, Александр Кабанов, Михаил Юдовский, Вероника Батхен, Александр Левин, Дмитрий Авалиани, Юрий Метёлкин, Анатолий Кудрявцев, Николай Шатров… которые припомнились мне сейчас, и столько же – за пределом перечисления…
Так что открытия, которые обогащают мой внутренний мир , продолжаются…
Впереди – надеюсь, имена засветившихся на «МАЯКЕ» поэтов, которые только подтвердят, что поэзия нынче на взлёте, и полёт этот будет вечен и бесконечен.
Николай ЕРЁМИН, город КрасноЯрск.25 М,арта 2026г
Галина, молодец, в точку!