Между строк
№ 2023 / 24, 24.06.2023, автор: Александр КОВРИЖНЫХ
М. С.
Мне день не день и век не век.
Я очень странный человек.
Люблю я снег. Люблю мороз.
До век припухлых и до слёз.
Мне сон не сон и явь не явь.
Хоть всё местами переставь,
Хоть перепутай все пути,
Я всё равно смогу пройти.
Мне мрак не мрак и жуть не жуть.
Преодолею как-нибудь.
И я нигде не потону.
А почему? А потому,
Что я не я, а только ты
Звучишь во мне из немоты.
Я ДУМАЛ ТАК
(из цикла «Открытка на память»)
Я думал так: мне будет 50,
Я буду очень счастлив и женат,
И будут у меня три сына, дом,
И стол большой поставлю в доме том,
А окна будут выходить на храм,
Где стану припадать я к образам,
Писать своих любимых имена
И ясно видеть – в чём моя вина.
Я думал: стукнет мне полсотни лет –
И тьму незнанья сменит веры свет,
И будет жизнь от суеты чиста,
И встанет всё на нужные места,
И время тоже встанет и замрёт,
Мне будет всё равно – какой там год,
Какой там век, тик-ток, тук-тук, так-так.
Я думал так. И всё случилось так.
АНГЕЛЫ
К тебе подходит ангел.
Он нетрезв.
Он нынче принял образ человека,
Которому настукало полвека
И он лишился мыслей наотрез.
Он просит указать кратчайший путь.
Но объясняя, ты вдруг понимаешь,
Что у него надежда есть одна лишь,
Что ты его проводишь как-нибудь.
И вы идёте вместе. Темнота
Всех загнала давно в свои квартиры.
И переулков мрачные картины
Одна другой талантливей.
Вот та,
Затерянная улица. Ему
Конечно же, неловко.
– Всё нормально.
Вы мило расстаётесь.
Ты печально
Обратную разглядываешь тьму.
Куда деваться?
Ты заходишь вновь
В чертоги возрастающего мрака.
Вдруг замечаешь – впереди собака
Лохматая, и в жилах стынет кровь.
Она идёт поодаль и хвостом
Приветливо помахивает страху.
А ты идешь как будто бы на плаху,
Боясь вообразить, что там потом.
Но вот проходит несколько минут
И дом родной мигает вновь глазами.
И до тебя доходит, что меж нами
В обличьях разных ангелы живут.
ОЩУЩЕНИЕ
В синем сумраке, в белом тумане,
В чёрном небе и в красной земле
Есть одно, что тебя не обманет –
Ощущенье движенья к зиме.
Возвратясь из бессолнечных странствий,
Потеряв хронологию дней,
Холодею душой и пространство
С каждым днём холодеет сильней.
Этот мир превращается в льдину,
И становится минусом плюс.
Словно Арктика дышит мне в спину,
Если к прошлому я повернусь.
Но всё дальше июльские полдни
Детских лет. И ни сердца, ни рук
Мне не греют уже. И не вспомнить
То, что цвет потеряло и звук.
Не найти ни в душе, ни в кармане
То, что дремлет в обугленной мгле,
В синем сумраке, в белом тумане,
В чёрном небе и в красной земле.
МЕЖДУ СТРОК
Кто бы мог предположить
(Нет, никто не мог),
Что тебе придется жить
Как бы между строк.
Заполнять собой пробел
И меж пальцев течь,
Делать что-то между дел,
Говорить сквозь речь.
Ясно чувствуя сквозь боль
Только новый слом.
То ли нет тебя, а то ль
Ты один кругом.
И невидимый никем,
Как в розетке ток,
Существуешь глух и нем
Как бы между строк.
ПЕРЕД РАЗЛУКОЙ
«Буря мглою небо кроет…»
А.С. Пушкин
Перед долгою разлукой,
Что с годами тяжелей,
Посиди со мной подруга
Бедной юности моей.
Если хочешь – выпьем чаю,
Если хочешь – поедим.
От порога до причала
Я дочапаю один.
На шатающемся судне,
Средь изменчивости вод,
Я дойду до самой сути
Всех лишений и невзгод.
Я проникну в сердцевину
Одиночества среди
Звёзд надраенных, цивильных –
Ярким, воинским сродни.
Я пойму, что значит женский –
«Как я выгляжу?» – вопрос,
В час когда запахнет жестью
И качнёт уже всерьёз.
И начнёт печаль-разруха
Заполнять, как трюмы, грудь.
Перед долгою разлукой
Пожалей меня. Чуть-чуть.
ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ
С утра так сердце трепетало.
Я думал: что произошло?
И вот к обеду снова стало
Белым-бело, белым-бело!
Сошёл внезапно с небосклона
Последний снег, утратив звук.
Как будто из окна вагона
Махнул рукою старый друг.
БОСОНОЖКА
Я понимаю смысл происходящего,
Но не могу поверить до конца,
Что рядом ты – живая, настоящая,
И этот свет – от твоего лица.
Иду ли в магазин я за продуктами,
С работы возвращаюсь ли смурной,
Душа, как будто девочка разутая,
Повсюду поспевает за тобой.
Ты шьёшь ей неприталенные платьица,
Косички заплетаешь слегонца.
Ей, босоножке, отчего-то плачется
И верится во всё не до конца.
УМЕНИЕ
Дремлет летний вечер на плече.
Шум житейский движется по краю.
Я всё время думаю: зачем
Я себя уменьем изнуряю?
Затекло недвижное плечо.
Всё что было – повторится снова.
Чай, печенье, сыр, – чего ещё
Надо мне от бытия земного?
Всматриваясь в траурную синь,
Я своё уменье умоляю:
Ты меня и дальше не покинь,
Если здесь чего не доиграю.
Справка ЛР-Э
Александр Коврижных родился в 1971 году в г. Коряжма Архангельской области. Окончил ГИТИС-РАТИ в 1995 году (мастерская проф. В. Н. Левертова). Киноактёр, актёр дубляжа и телеведущий. Озвучивает зарубежные и российские фильмы и компьютерные игры, читает аудиокниги. В свободное от работы время пишет стихи. Живёт в Москве.
Чтоб различимы были лица,
Душа обязана трудиться.
Да, весь я между строк,
Как в проводах незримый ток.
А не послать ли нам гонца,
Чтоб доиграть всё до конца?
Ну, по чуть-чуть и слегонца,
А то ведь можно и спалиться!
Да, сказано В. Маяковским в статье “Как делать стихи”: “Пишешь, например, …отца – ну и приставляешь к нему в конце какое-нибудь ламца-дри-ца-ца…”. – Дурное дело не хитрое (кстати, время Маяковского, кажется, проходит… – Маяковского как поэта, как художника, мастера слова; всё меньше читателей обращается к его творчеству).