Писатели – это гильдия воров

Рубрика в газете: Странные советы, № 2021 / 13, 08.04.2021, автор: Даниэль ОРЛОВ

«Крадите всё, что плохо лежит… Мы должны подсматривать характеры, подслушивать диалоги и копить в блокноте, потому что родить всё из себя невозможно».
Другие советы молодым авторам – в беседе Варвары Заборцевой с писателем и издателем Даниэлем Орловым о литературном образовании сегодня, об опасностях самиздата и международном литпроцессе.


– Даниэль Всеволодович, вы окончили геологический факультет. Почему же сразу не выбрали литературное образование?
– Лично я благодарен судьбе, что получил фундаментальное естественнонаучное образование. Попробовать себя в геологии я смог ещё до института: мой отец был геофизик, и лет с двенадцати он брал меня в экспедиции. Для юноши это очень важный опыт: видишь взрослых людей, по-честному занятых работой. Выбор профессии был, казалось бы, предрешённым, но полностью осознанным, осмысленным, потому что наука – это возможность удовлетворить своё любопытство за государственный счёт.
– Скажите, литературное образование является сегодня обязательным для писателя или же нет?
– Оно и раньше было необязательным, но все же это желательная опция. Литературный институт прежде всего даёт литературную среду и литературный кругозор. Всё же, уровень начитанности его выпускников на порядок выше, чем у среднего читателя. Причём это чтение, систематическое, осознанное. Замечал на собственном опыте, что выпускники литинститута не изобретают велосипед. Если бы я все-таки окончил хотя бы курсы литинститута, возможно, моя писательская судьба сложилась бы иначе. Поэтому скажу так: чем фундаментальнее литературное образование, тем лучше. Единственное, сама формулировка «литературный работник» вызывает вопросы, но зато даёт широкий спектр выбора деятельности: это и сценарист на телевидении, в театре, и литературный критик, и редактор на радио, в газетах.
– К счастью, сейчас постоянно проводятся семинары молодых литераторов, существует множество премий. Как вы думаете, в чем их главная ценность?
– Конечно, смысл любых фестивалей и форумов – это общение между авторами-современниками разных поколений. У начинающих авторов появляется возможность услышать экспертное мнение мастеров. Это отличный опыт публичного обсуждения текста, своего или чужого. Такой опыт даёт повод заглянуть внутрь текста, задуматься, как он устроен, почему выбран этот приём или такой ритм, как раскрываются герои, как прописаны конфликты. После хороших семинаров начинаешь более вдумчиво редактировать собственные тексты.
– Уже более двадцати лет вы – профессиональный редактор. Как этот опыт помогает при работе над собственными текстами?
– Несомненно, мне, как и каждому, очень нужен редактор. При саморедактуре что-нибудь да пропустишь. Редакторскому делу учился сам, поэтому долго, путём проб и ошибок. Редактура прививает дисциплину и вкус, это правда. Лично я пишу долго, и каким бы большим ни был текст, он весь всегда в работе. Но сколько бы ни вылизывал, потом видишь произведение в напечатанном виде и думаешь: ой, как я мог этого не заметить! Но идеала достичь невозможно и не нужно, тогда это будет уже неживой текст. Это как синкопа в джазе: некая сбивка, которая уже не является ошибкой, а становится фишкой.
– На просторах интернета можно найти следующее ваше высказывание: «На свои деньги сборники стихов издавать отказываюсь, а на чужие предложили единственный раз, да и то в Нью-Йорке». Вы по-прежнему так считаете?
– Да, не вижу в издании за свой счёт никакого смысла. Мне кажется, задача писателя – написать текст настолько хорошо, чтобы общество само затянуло его в своё пространство. Сейчас ситуация на книжном рынке патовая, это понимают все. Многие делают самопубликации, раздают или продают их на литературных вечерах. Отношусь к этому с горечью, но понимаю, что иногда приходится это делать. К счастью, я застал краешек того времени, когда редакторы ещё искали новые имена прозаиков, которые развиваются. Сейчас ситуация в России с этим не очень радужная. А в Америке, к примеру, существует четыре крупных издательства, которые борются за авторов и читателей. В США за последние пять лет тиражи книг вернулись к уровню, который был до появления электронной книги.
– Первые произведения вы публиковали в интернет-изданиях. Скажите, что делать начинающему автору: сразу стучаться в «толстые» журналы или сначала осваивать электронные издания?
– Я публиковался в самом конце девяностых, когда русский сегмент интернета был маленький. Тогда это было небывалое ощущение восторга: ты написал что-то, нажал кнопку, и это может увидеть всё человечество. Множество ныне известных авторов начинали именно так: Дмитрий Быков, Алексей Смирнов, Геннадий Рябов и другие. Но все эти интернет-издания имели редакцию и даже иногда корректуру, это не было самиздатом. Сейчас я всем ученикам говорю сразу: забудьте о порталах «Стихи.ру» и «Проза.ру». И главное – не слушайте всё, что вам там говорят читатели, особенно похвалу. Чаще всего там хвалят за то, за что стоит ругать, а ругают за то, за что можно похвалить. Ни в коем случае не присылайте ссылки на любые самиздаты, если хотите показать свои произведения редакторам изданий, это моветон. Гарантирую, никто даже смотреть не будет, лучше просто текстовым файлом. Даже многие члены Союза писателей ведут странички на подобных порталах, но, мне кажется, они таким образом лишь легитимизируют обман читателя и культ непрофессионализма. Если о современных интернет-изданиях, то, например, Роман Сенчин делает «Традицию и авангард», хоть и существует печатная версия. «Литература», «Текстура» – эти и подобные ресурсы вписаны в литературный процесс.
– Даниэль Всеволодович, как член Союза писателей Санкт-Петербурга, скажите, нужно ли молодым авторам стремиться вступить в какой бы то ни было творческий союз? И что для вас значило это событие? Это наивысшая оценка творчества, особая ответственность или новые возможности?
– Когда я вступал, для меня это было очень важно. Мне казалось, что это признание коллег по цеху, а цеховая солидарность очень важна. Молодому автору, прежде чем сбрасывать всех с корабля современности, нужно сначала на этот корабль попасть. Не взять его на абордаж, а войти по билету.
– Солидарность, конечно, хорошо. А конкуренция? Нужна она в писательской среде?
– С одной стороны, есть естественная конкуренция за читательское внимание, но также есть борьба за деньги и влияние. На мой взгляд, было бы здорово, если бы была только первая конкуренция – за тиражи. Тогда решающим фактором становится именно качество литературы.
– В последнее время появляется всё больше и больше литературных премий, фестивалей. Даниэль Всеволодович, назовите, пожалуйста, три конкурса, где стоит заявлять о себе молодым авторам.
– В первую очередь «Лицей», а так тыкаться везде, где только можно. Пробуйте себя в региональных премиях СПР, премии Бажова, Гоголя, Шукшина, премии «Созидающий мир». Такой опыт очень полезен: если в резюме указать хотя бы шорт-лист премии Бажова, то это уже большой плюс. Но стоит отличать конкурсы коммерческих Союзов, от них лучше держаться подальше.
– Ваши произведения переведены на многие языки. Скажите, русскому писателю XXI века важно ориентироваться не только на русскоязычного читателя, но и интегрироваться в мировой литературный процесс?
– В творчестве стоит ориентироваться только на себя, на свою руку и на стук собственного сердца. Я видел вещи, сделанные для перевода. Это видно по самому тексту: простые предложения, нет оборотов, свойственных именно русскому языку. Выбираются темы, которые как бы должны заинтересовать западного читателя, вся эта «квазидостоевщина» и так далее, что является путем чаще всего ложным. На мой взгляд, писатель должен нащупать то общее, что максимально отзывается эхом в нём самом, и об этом писать. К сожалению, российские писатели находятся на третьей полке международной библиотеки. Часто наши авторы, которые переводятся, плетутся в хвосте европейской интеллектуальной повестки, а нужно эту повестку диктовать. Чем честнее мы будем, тем больше шансов, что этот взгляд будет уникален. Интересны мы настоящие, а не играющие в европейцев. Русский прозаик должен иметь мужество называть себя русским, думать и чувствовать как русский, рассматривать свой текст в контексте отечественной традиции.
– И напоследок: не могли бы вы дать три совета молодым авторам – как не надо вести себя, вращаясь в литературной среде.
– Не критикуйте коллег. Молодые волчата всегда хотят покусывать всех. Старайтесь с уважением относиться к людям, которые, как и вы, пробуют что-то писать. Нельзя слушать, когда вас хвалят. Нужно найти двух-трёх мастеров, вкусу которых вы доверяете. И последнее – крадите всё, что плохо лежит. Писатели – это гильдия воров. Мы должны подсматривать характеры, подслушивать диалоги и копить в блокноте, потому что родить всё из себя невозможно. Вот такие странные советы.

Беседовала Варвара Заборцева

18 комментариев на «“Писатели – это гильдия воров”»

  1. То есть, слушай всех, и поступай по-своему. Так это не совет. Это ИСТИНА.

  2. Неудачное сравнение способно опошлить даже разумную мысль. Так и в этом случае, когда автор назвал писателей ворами, ибо кто-то из читателей
    поймет буквально, и такое сравнение станет популярным. Вспомним отличный роман «Вторая древнейшая профессия», где автор, в прошлом сам журналист, цинично пошутил над профессией журналиста, и эту фразу, ставшую заголовком, читатели посчитали суперумной и стали тыкать ею в лицо журналистам. И каково будет автору, когда его представят читателям:» «А вот ещё один литературный вор»?! Так что не надо разбрасываться словами.

  3. Он говорит, что надо найти двух-трех мастеров, вкусу которых вы доверяете. Правда, иногда хороший вкус автор может приписать тому, кто его хвалит и одобряет, а это еще не совсем то, что надо. И еще. Уверен, что непопадание писателя в «европейскую интеллектуальную повестку» — скорее комплимент, чем осуждение.

  4. Метафора явно неудачная, г-н Орлов не смог точно выразить пришедшую ему в голову мысль. Писатель, скорее «старатель на прииске», помните: тысячи тонн словесной руды… хотя, как мы слышали в последнее время, бывают и случаи наглого заимствования сюжетов у других авторов. Но, история литературы полна такими фактами… в общем: писатель у писателя сюжет украл. Есть такой анекдот: выпускник консерватории должен был написать для диплома музыкальное произведение. Мучился, мучился, и тут у него появляется гениальная идея! Он идёт в библиотеку, берёт произведение своего профессора и переписывает ноты наоборот. Приходит на экзамен и играет. Комиссия переглядывается, а потом председатель говорит: Молодой человек, вы блестяще исполнили нам сюиту Чайковского, но, мы-то хотели услышать ваше… изобрести в искусстве что-то новое удаётся далеко не всем.

  5. Сюжет нельзя украсть: он никому не принадлежит. Как раз об этом правильно говорит приведенный выше анекдот о консерваторском студенте. О сюжетах задумывались многие. Кажется, первый автор этой темы — византиец Фотий. Кто-то сводил все сюжеты к четырем главным, вбирающим в себя все остальные их варианты (Борхес). Другие обосновали, что их шесть, тридцать шесть и так далее. Самое близкое по времени исследование, известное мне, — работа С. Бочарова «Сюжеты русской литературы». Ясно одно — сюжеты существуют сами по себе и никому конкретно не принадлежат. Изобрести новый сюжет невозможно: любой уже существовал ранее. Разными будут признаки времени и места, характеры героев, обстоятельства, события…

  6. Хорошо, что газета открывает для своих читателей новые имена/ персоны/,- буду знать теперь/ посмотрел и в «Википедии/Даниэля Орлова.При случае почитаю, если тексты найду в библиотеках/а в них,увы, многие авторы не представлены/.
    Насчёт «самиздата», субьективное и спорное мнение.Общество массовое нацелено же на маскульт.Тонкая образованная прослойка…когда она заинтересуется каким-то автором?!
    И потом самиздат даёт ценный и драгоценный опыт,- издания, тот же литературный, общения с людьми/покупателями твоего опуса/.

  7. «родить все из себя невозможно»-бред и отмазка для писателей без фантазии. Орлов конечно ужасен и уныл…Ни строчки не смогу вспомнить из его произведений, хоть взять «чеснок», хоть …даже не вспомню остальное…Везде одно и тоже -суровые бородатые мужики и костры геологов…Орлов-это труп русской литературы. Реинкарнация не менее унылых и никому не нужных распутина-белова.

  8. 1. Вообще-то каждый «писатель» (опубликовавший что-то) является изобретателем нового (уникального) текста: графоман, гений или нью-Гуру. Даже тот же — под кличкой «Илья» со своим опусом.
    2. Для меня главное — читабельность опуса. Ещё раз сообщаю. Открываю на любой странице. Читаю пол страницы. Затем «методом тыка» открываю любую другую — читаю. Если опять не нравиться, бросаю на прилавок. И тут никакое лексическое воровство от автора с пиаром от «мастера» и издателя не поможет

  9. Спасибо Д.В.! Есть над чем подумать! И отдельное спасибо за список конкурсов, где можно попытать счастья. Очень редко встречаешь Мастера, кто так щедро делится закулисьем и «кухней» тружеников глубокой прозы. Чаще — презрительный туман без конкретики и советов. Читаю не первое его интервью, каждый раз очень точно, глубоко, и хочется выписывать фразы на цитаты.

  10. Даниэль прав! Сейчас не только молодые, но и многие опытные писатели стараются найти что-то новое в литературе, подстроиться под Запад. К тому же это ещё и поощряется некоторыми премиями типа НОС. И наш исторически сложившийся классический Русский стиль уходит из произведений. За лёгкостью слога, фейерверком мысли, виртуозностью предложения совершенно не видно героя, нет характера, даже лица его часто не видно! А ведь ещё Владимир Набоков писал, что хороший писатель старается из читателя сделать зрителя!

  11. Услышал об Орлове лет десять назад. Какие-то рассказы вроде понравились. Но последние три книги «Долгая нота»,
    «Саша слышит самолёты»,
    «Чеснок», очень даже средние. Единственное их достоинство — нет ошибок! Абсолютно не интересные сюжеты. И люди не интересны. В «Самолётах…» еще как-то попытался заострить сюжет, но не получилось. И действительно — писатель не вор, а скорее собиратель! А насчёт совета молодым искать МЭТРА — это он верно про себя! Он теперь как творческий импотент — писать не может, а научить — пожалуйста. И честно говоря он действительно может подсказать молодому писателю дельные вещи!

  12. Анониму: «Сюжет нельзя украсть…». Но Гузель Яхина же украла. Да, это не плагиат, но это необычайная находка именно для неё — с прицелом на экранизацию, со сквозным действием. Эшелон, характеры, детали. Написано, правда, очень плохо…

  13. 1.Писательское Дело не в новизне сюжетов. «Новизну ищите в «кино».
    2. И не в «великих» «мастерах-наставниках» и не в ворованной лексике.
    3. Дело в мировоззрении-воспитании -целях «писателя».
    На кого (чью идеологию и лесику) ориентируется «писатель»:
    Мопассан, Фрейд, Жорж Санд….
    Ремарк, Голсуорси….
    Шолохов, К. Седых, В.Белов….
    Е. Колядина, Г. Яхина…..
    А. Солженицын, ……………….
    Н.Н. …………………(мнение комментатора любого)
    В порядке обсуждения

  14. Боброву. Я читал комментарий юриста и имею представление о том, заимствовала Яхина сюжет или нет. Спорить об этом не буду. Яхина действительно строит свои романы так, что они могут быть экранизированы. Она заканчивала сценарные курсы, и это в ней не удивляет. Не вижу в этом преступления. На этот счёт нигде запретов нет.

  15. Ночь. Вокзал. Фонарь. Метель.
    Рай для всех воров.
    Всё украла ты, Гузель, —
    Говорит Бобров.

    Эшелон. Вокзал. Билет.
    Старый Самарканд…
    Чтоб украсть такой сюжет,
    Надобен талант.

    Скажем честно, без прикрас, —
    Говорит Бобров, —
    Далеко тебе до нас,
    Старых мастеров!

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *