С лёгким паром? Или ирония судьбы?
Дневники бывшего ректора Литинститута срочно отправили на свалку
Рубрика в газете: Фельетон, № 2026 / 2, 16.01.2026, автор: О. Ласточкин-Гнездуев
В жизни, в культуре, в искусстве, где б оно ни было, символика и прагматика существуют рядом, одновременно, то подменяя друг друга, то подкрепляя. Самое трудное – это понять: где, собственно, прагматика, а где символика.
Взять хотя бы и новогодние праздники. Все эти блюда, наготовленные с лихвой: холодец, селедка «под шубой», салат, по недоразумению или плохому умыслу именуемый «оливье», какой-нибудь крюшон не крюшон. Для чего? Или почему? Чтобы в сердцах проводив старый год, торжественно встретить новый, умилостивляя его, делая подношения? Либо же для того, чтобы с самого вечера 31 декабря и до середины бездельных праздников, есть поначалу, а затем подъедать заготовленные припасы и блюда, так и курсировать – диван-холодильник, диван-холодильник, не отвлекаясь от телевизора, где, по традиции (а традиция это – прагматика в наряде символики), показывают «Иронию судьбы, или С лёгким паром».
Вот ещё, не привившийся, к счастью, у нас, но распространённый по миру новогодний обычай – выбрасывать из окна старые вещи. Как понять этот широкий и рискованный жест? То ли освобождение перед новым отрезком времени от давешнего, ненужного, деяние символичнее некуда, то ли практичная разновидность уборки, когда, прикрывшись традицией, швыряют всё, чему место на свалке, до которой лень дойти.
Бывают случаи и более сложные, едва ли не казусы, интеллектуальные оксюмороны. Такой, хотя бы, околоновогодний парадокс, тянувшийся на десяток лет с лихвой.
Может, в благодарность за то, что было сделано им на посту ректора Литинститута, может, в виде утешительного приза (отставка грянула неожиданно и казалась не вполне справедливой), выпущены были многотомные дневники Сергея Николаевич Есина. Издание началось в 2011 году и завершилось в 2017, в год смерти автора.
Тяжёлые эти тома, полные мелкими, иногда совсем незначительными, подробностями, из-за оных подробностей стали памятниками эпохи. Речь не о качестве текста, не о верности характеристик. Эпохи умирают, вместе с ними засыпают комковатой землей и подробности. В подробностях ценность любых дневников, и этих, в частности. Дневники ректора востребованы, стоят недёшево, а появляются на книжном рынке всё реже. Появлялись бы чаще и стоили бы дешевле, но остатки тиражей, связками, обёрнутыми крафтовой бумагой, после смерти автора полежали там, полежали тут, а затем оказались в подвале институтского общежития на улице Добролюбова. И пребывали – неподвижность и темнота, идеальные условия для хранения вин и старых книг – до конца 2025 года.
Можно было и тут разглядеть, наряду с прагматикой – куда их ещё девать, кто будет распространять издания прежних лет, когда и новые продать не всегда удаётся – некую символику. Автор годы жизни и многие силы отдал Литинституту, и как бы положенные в основу, чуть ли не замурованные в фундаменте, книги его, выходит по всему, основа, на которой живут и работают сегодняшние студенты.
Пусть так, символика и существует для того, чтобы смягчать, пусть внешне, сглаживать грубость и неуклюжесть прагматики. На том бы и закончить, и разойтись, но нет. Новогодние ли традиции, пожарная ли инспекция (утверждают, что она, не объясняя, почему именно под праздники, почему именно в юбилейный год Сергея Николаевича Есина, почему с такой срочностью, хотя книги оказались в подвале не вчера и даже не позапозавчера), остатки тиражей в конце декабря были извлечены силами тех самых студентов, что, представления о том не имея, жили в здании, символически опирающемся на сочинения бывшего ректора Литинститута, учились в другом здании, стараниями этого бывшего ректора (он добывал разрешения и деньги, чтобы начать ремонт, который тоже длился многие годы и закончился при другом начальстве). Итак, связки книг были извлечены, погружены в машину и отправлены на свалку. Безвозвратно, спешно, навсегда.
Пока, скромно, без лишней огласки, отмечали юбилей писателя, от книг его освобождали подвальные темноты. Здесь символика – юбилей, этак и Новый год, знак перемены, отметка нового этапа бесконечного и однообразного бытия, а прагматика – выполнение суровых предписаний пожарной инспекции.
Впрочем, при желании, можно и тут разглядеть будущие события. Колесо жизни вертится на одной и той же оси. Сменится в очередной раз институтское начальство, и связки книг уже других сочинителей займут место в тёмном общежитском подвале, ожидая нового ли юбилея, очередной ли проверки пожарной инспекции. Что здесь прагматика, а что символика – этот как посмотреть. Они совместны, неразделимы. Ирония ли это судьбы? Взбрык ли бытия? Лёгкий пар, говорят знатоки, бывает лишь тогда, когда пройдутся распаренным веником по аверсу и реверсу телес, накормят берёзовой кашей до отвала.
О. Ласточкин-Гнездуев
Вопросы заданы в никуда. Но есть и конкретные вопросы. Кто заведует архивом Литературного института? Некто Басинский Антон Павлович. См. сайт вуза: Библиотека, архив
Перфильева Татьяна Владимировна (заведующая библиотекой)
Абонемент: 8 (495) 694-12-87. Место нахождения: главный корпус, каб. №114
Читальный зал: 8 (495) 694-12-87; library@litinstitut.ru
Басинский Антон Павлович (архивариус); arxbas@mail.ru
Факт вопиющий, и писать об этом надо. Но только не так, как это продемонстрировал автор под псевдонимом, попытавшийся выжать из одного-единственного факта (вывезли дневники Есина) полновесный едко-критический материал. Увы! Из одного брёвна дом не построишь. Факты нужны, расследование надо бы провести… журналистское… а заодно и стиль подрихтовать: с кислым лицом фельетоны не пишут (
Где ещё было хранить 15-титомное издание, как не в подвале вверенного С.Н.Есину Института? К несчастью, бывший ректор скончался внезапно и не успел, скорее всего, распорядиться, как поступить с этими и другими его книгами. Не думаю, что кто-то займётся расследованием. Кому-то ведь перешли активы умершего и его архив? Вот им и заниматься вывезенными в никуда изданиями. Интереснее узнать, что с архивом. Есть ли такие, кто займутся его судьбой?
25 июня 2025 года умер Сергей Петрович Толкачев, доктор филологических наук, профессор, писатель – душеприказчик Сергея Есина. Если он правильно не распорядился наследием, то больше некому было.
на свалку? туда им и дорога!
О, не скажите, не скажите… В эпоху ИИ – продукт интеллекта является второй кровью интеллектуальной экономики, основанной на цифровой монетизации авторского права. Авторы СПР не дооценивают золото в ящиках своих письменных столов. Поэтому находятся паны-посредники. Не Донцову же будет читать следующая раса? Эта-то уже отчиталась почти.
Сергей Толкачев, ближайший друг и душеприказчик Сергея Есина не смог уследить за наследием.
25 июня 2025 года умер Сергей Петрович Толкачев, доктор филологических наук, профессор, писатель.
Следующая раса не будет читать вообще ничего.
А потом и говорить разучится.
Вы полагаете, что ИИ (ВС) полвека зря пахал? Это в Москве он вроде недавно, а так везде ИИ давно пашет. Ради недвижимости для функционеров СПР, думаете? 🙂
Крестьянин, писать уже разучились.
По башке бью тех, кто в ВК вместо отзывов пальцы ставит.
Бестолку.
Денисову.
Наглый, как Блюмкин. Ни одной мысли грамотной. Кредо “писателя”:
Писать всегда,
Писать везде.
Пить из болотца
И до донца.
С утра, в обед
Под вечер вслед –
Девиз чернухой
И без солнца!
Юрий Кириенко, что это за бред в столбик?
Учитесь, студент!
Краткость – сестра таланта.
Наблюдателю: Напившись из болотца, потянуло вас писать всегда и везде, даже здесь написали.
Вместо того, чтобы раздать бесплатно книги Есина студентам Литературного института, чтобы они узнали детально изложенную ректором (1992—2005), историю вуза, выжившего в сложный период, нынешнее руководство совершило акт вандализма. Причины, возможно, личные: о ком-то в дневниках было что-то не то и не так… И глумливый тон статьи тоже в стиле вандалов.
Из публикации неизвестно, куда именно вывезли книги С.Н.Есина. Возможно, их передислоцировали в помещение, более удобное для хранения книг.
Историю пишут и переписывают всё-таки люди. Вот, к примеру, на сайте РП поэт В.Скиф составил список “выдающихся поэтов России”, озаглавив его “наш с Распутиным список. Вообще-то Распутин говорил: ” Я в поэзии не очень…” Не думаю, что он только мне это говорил. Однако, после 2006 г. ему действительно было даже не до прозы. А у А.Ретеюм из списка выдающихся поэтов России в 2005 г. только первая книжка вышла. И награды у нее от СП – начиная с 2019 года. Распутин в 2006 посчитал её выдающимся поэтом России?
Безусловно, различные мифы, списки, как чёрные, так и белые, как победные, так и расстрельные, всегда есть, но зачем же опять подставлять Распутина? Ведь есть воспоминания о нём, интервью с ним, передачи, съемки в том числе и зарубежные… Как-то странно это всё… И главное – для чего?
Да согласен.
Вандалы.
Таких только в батоги.
Или хотя бы розог им дать – хороших, свеженарезанных…
Информация не верна.
Издание дневников Есина началось не в 2011, а в 2002 году (“На рубеже веков. Дневник ректора”), и не закончилось в год смерти писателя. Заключительный том вышел в 2020 году.