«Слово пацана» на хайпе

№ 2023 / 51, 29.12.2023, автор: Денис БАЛИН (пос. Мга, Ленинградская обл.)

Могут ли создатели такого успешного проекта удержаться от работы над его продолжением? Если не снимать новые сезоны, то легендарность сериала значительно возрастёт, но нельзя просто так взять и отказаться от выгоды в моменте. Слухи о продлении сериала появились одновременно с его стремительно возрастающей популярностью. Хочется надеяться, что продолжения всё-таки не будет, но верится в это с трудом. Без сомнений талантливая работа режиссёра Жоры Крыжовникова заставила о себе говорить всех. Те, кто не смотрел сериал, тоже активно участвуют в возникшей дискуссии. Он получил массовую поддержку, моментально разойдясь на мемы, став частью сленга и фольклора. Почему «Слово пацана. Кровь на асфальте» взволновало зрителей разных возрастов и взглядов?

Сюжет: на дворе «перестройка» и последние годы существования СССР. Жизнь нестабильна и переменчива. Пока родители с утра до вечера работают, дети растут во дворах, где за десятилетия сформировывается особая культура взаимоотношений между подростками. Один из главных героев четырнадцатилетний Андрей живёт без отца с мамой и пятилетней сестрой. Он учится в музыкальной школе и часто сталкивается на улице с подростками, которые обижают его. Чтобы защитить себя, Андрей начинает дружить с одним из этих подростков по имени Марат. Тот состоит в уличной банде «Универсам» и помогает Андрею понять уличную жизнь. Молодёжные группировки сражаются за свои территории, готовы нарушать законы и обещания ради своего выживания. Для них важны только клятвы, данные друзьям. Андрей быстро становится своим. Затем из армии возвращается брат Марата, который в ходе небольшой борьбы за власть становится лидером группировки. Далее сюжетные линии разветвляются, но по канонам Достоевского за всё придётся заплатить свою цену.

После популярных российских криминальных сериалов и фильмов из 90-х/2000-х годов («Вор», «Ворошиловский стрелок», «Бандитский Петербург», «На углу, у Патриарших», «Антикиллер», «Парни из стали», не ставший культовым, но хочу его тоже упомянуть), на экранах страны появилось значительное количество более низкого уровня однотипных киноработ этого жанра. Вчерашние романтизированные бандиты и авторитеты («Брат», «Бригада», «Бумер») превратились в гопников («Реальные пацаны», «Физрук», Ржавый и Башка из «Даёшь молодёжь»), во многом в смешных, стереотипных и шаблонных, а полицейские – в ярких, ироничных, умных, мужественных («Глухарь», «Полицейский с рублёвки», «Чужой район», «След») героев нашего времени, в отличие от персонажей «Агента национальной безопасности», «Улицы разбитых фонарей» и «Убойной силы», которые тоже были своеобразными героями своей эпохи, но намного ближе к «пацанам» из 90-х по менталитету. Мы их с теплом вспоминаем, но в 2020-е годы представить подобный кинопродукт на экранах страны практически невозможно. Хотя «Слово пацана» демонстрирует, что переосмысление нашей эпохи через то время всё ещё необходимо и востребовано, ведь именно тогда возникли некоторые ключевые смыслы сегодняшнего дня.

Дело в том, что многие понятия и представления об окружающей действительности для нас сформулировали «Брат», «Бригада», «Бумер». Они укоренились в нашей повседневности. Именно к ним мы обращаемся для поддержки в сложные времена, потому что считаем справедливыми законы и понятия Саши Белого или Данилы Багрова. Хотя это уже кино нулевых годов, но сами герои развивают темы 80-х и 90-х.

Влияют ли подобные фильмы на сознание? Конечно. Я помню, как, будучи подростками, мы подражали этим героям. Они были нашими ориентирами. Да, известно много случаев всплеска криминальной активности из-за возомнивших себя Космосами и Пчёлами людей, которые организовывали всякие ОПГ. Это всё было тоже. Но для многих школьников и вчерашних школьников эти четыре авторитета и преступника, больше похожих на мушкетёров, чем Адвокатов из «Бандитского Петербурга», были символами настоящей дружбы, живыми ориентирами для того, что такое хорошо, а что плохо, ведь мы «Братья, по-любому… Спасибо вам, я… я вас никогда не забуду. Клянусь, что никогда никого из вас я не оставлю в беде, клянусь всем, что у меня осталось. Клянусь, что никогда не пожалею о том, в чём сейчас клянусь. И никогда не откажусь от своих слов… Клянусь («Бригада»)». Просто мы брали из этих культовых киноисторий то, что для нас казалось более приемлемым, потому что «Мы с первого класса вместе. И за всё, что мы делаем, отвечаем тоже вместе» («Бригада»). Да и «не мы такие, жизнь такая» («Бумер»).

 

 

Проблема романтизации криминала на экранах в том, что жизнь намного сложнее, чем деление на «чёрное» и «белое». Невозможно реалистично показывать события только с одного ракурса. Огромное влияние на весь жанр оказал «Крёстный отец», когда обычная гангстерская история превратилась в грандиозную семейную драму. Бандиты там не простые убийцы и преступники, а люди со своими принципами и моралью. Насилие –неотъемлемая часть этой художественной формы. «Крёстный отец» превратился в миф, в часть культа. Он показал, что этот жанр может быть глубоким и разносторонним, а не обычным бульварным детективов. Как отметил кинорежиссёр Стивен Спилберг: «этот фильм стал частью жизни всех нас». Его знаменитые фразы разлетелись далеко за пределы США: «Я сделаю ему предложение, от которого он не сможет отказаться».

 

 

В той же «Бригаде» легко можно проследить влияние «Крёстного отца». Так, после возвращения из армии законопослушный Майкл Корлеоне из-за обстоятельств вынужден стать бандитом, чтобы помочь семье, а не менее «законопослушный» Саша Белов уходит в криминал ради поддержки друзей (его семьи). Можно обнаружить много подобных параллелей в разных фильмах этого жанра. В «Слове пацана» ребята считают, что они «семья», а кругом враги. Вова «Адидас-старший» (Иван Янковский), кстати, тоже возвращается из армии. Он хочет быть законопослушным и пытается сделать легальный бизнес, но обстоятельства против него. В батальных же сценах при желании можно найти отсылки к «Бандам Нью-Йорка», где происходит тотальное насилие, а чужих никто не щадит. Жестокость уличных драк показана с особой зрелищностью. Они постоянно сменяют друг друга, заставляя зрителя всё время находиться в напряжении.

Символизма и двусмысленности в сериале хватает. Например, (1) смерть персонажа по прозвищу Ералаш, словно смерть счастливого советского детства, за смерть этих иллюзий пацаны идут мстить. Или (2) написанная на доске мелом дата 24 февраля, под которой написано «Изложение. Герой нашего времени». Хотя сама ситуация неоднозначна, поскольку в этой сцене идёт речь об украденной шапке с головы учителя английского языка. Понимайте, как хотите.

Но не нужно думать, что из-за этой игры сериал не серьёзен. Он максимально серьёзен, а мрак с финалом каждого эпизода только усиливается. Понятно, что это особые крючки, призванные цеплять внимание зрителя, и со своей функцией они справляются очень хорошо. Режиссёр Жора Крыжовников и сценарист Андрей Золотарев мастерски пользуются законами драматургии.

 

 

Между тем, в этом сериале никакого особого авторского послания вы не найдёте, это прямое высказывание. В этом нарративе чувствуется определённая степень вторичности, стилизации под снятое другими режиссёрами ранее. Да и сами истории героев типичны: «ботаник» Андрей «Пальто» (Леон Кемстач) всё больше погружается криминал, а хулиган Марат «Адидас-младший» (Рузиль Минекаев) оказывается в среде комсомольцев. Хотя сочувствия ко всем этим персонажам испытывать не хочется. Они сознательно выбрали свои пути. Другое дело женские образы: погибшая Айгуль (Анна Пересильд) и несчастная мать Андрея «Пальто» Светлана Михайловна (Юлия Александрова), которая оказывается в дурдоме. Хотя Наташа (Елизавета Базыкина) и Ирина (Анастасия Красовская) наоборот тянутся к «плохим» парням, принимая в итоге их правила игры.

Именно из-за того, что герои сериала легко узнаваемы, он и приобрёл такую популярность. Мы видим в нём либо себя, либо своих знакомых, либо вспоминаем уже привычные и любимые шаблоны из детства или юности (Саша Белый, Данила Багров). Всё это у нас на подкорке. Добавим к этому великолепный состав актёров, новые имена, яркий саундтрек Аигел. В совокупности они создают особый вайб.

Не имеет никакого значения, создан ли сериал «Слово пацана» по чьему-то заказу, насколько он достоверно отражает прошлое и несёт ли в себе политический подтекст. Каждый может отыскать в нём свои знаки и символы. Его универсальность и подкупает. Создатели сериала не приукрашивают бандитов, а честно показывают их тёмные и светлые стороны. Только почему-то «пацаны» имеют яркие образы, а «чушпаны» представляют серую массу, где-то существующую массовку на фоне героических сражений подростов за свою правду (а она у тех, у кого сила).

Талантливые художественные произведения часто именно такими неоднозначными и бывают. Пустые безделушки не завоёвывают на ровном месте огромное пространство от медиа до дворов. Это невозможно спланировать, создать искусственно. Мы имеем дело с чем-то подлинным, настоящим. Сериал стал заметным явлением 2023 года. Но станет ли он легендарным, покажет только время.