БОЛЬШЕ, ЧЕМ ДОСУГ

Мне кажется, сегодня предпочтительнее короткие романы, поскольку их быстрее можно прочесть. Однако, несмотря на это, я верю, что книга – это больше, чем просто проведение времени, это – Вселенная. Книга – вечна. Она – часть творческого потенциала, дарованного нам космосом. Это будет передаваться из поколения в поколение. Чтение книг стоит над временем и является связующим звеном между поколениями. Литература продолжает оставаться универсальной ценностью. Если история прекрасно написана, созвучна сердцам многих людей, то неважно, когда она написана: в девятнадцатом веке или сегодня. Когда читаешь книгу, чувствуешь себя неким привидением. Ты словно переносишься в другой мир, живёшь там вместе с его героями, и этот процесс невидимого присутствия читателя в мире, выдуманном писателем, очень глубокий, таинственный, интимный. Возможно, это самый главный акт, который до сих пор живёт в литературе.
– Вы предпочли карьеру писателя карьере преподавателя? Не жалеете?
– Я долго занималась исследованием французской литературы, читала лекции в университетах, и мне это нравилось. Это творческий труд. Но потом пришло осознание того, что, возможно, это не то, чем я бы хотела заниматься. Преподавание не делало меня счастливой. Тем более в детстве мне очень хотелось быть писательницей. Ею я не стала только потому, что предпочла эфемерному стабильное. Однако амбиции сохранились. Конечно, жизнь распорядилась по-своему, однако, как видите, я всё-таки вернулась к этому вопросу.
– Годы, потраченные на филологию, не считаете зря потраченными?
– Нет, и тому есть две причины. Первая: я – выходец из семьи долгожителей. У нас принято жить до 110 – 115 лет, и я собираюсь сделать то же самое. Поэтому впереди ещё достаточно лет, чтобы написать много замечательных книг. А если серьёзно, то лучшей практики, чем чтение, для писателя быть не может. Чем больше ты читаешь, чем больше изучаешь литературу, тем лучше, в конце концов, пишешь сам. Если бы у меня не было лет, потраченных на английскую, французскую литературу, я бы не смогла написать «Тринадцатую сказку» такой, какой она получилась.
– Сегодня в Интернете популярны блоги – дневники. На ваш взгляд, это может считаться литературой?
– Я не против общения даже на таком уровне. Это, конечно, не литература, но всё-таки попытка самовыражения. Что плохого в том, что люди что-то читают, обмениваются мнениями? Наоборот, это способствует развитию интереса к чтению. Блоги не заменят книги, но могут вызвать желание её прочесть.
– Почему вы в своём произведении выбрали тему двойника?
– Этот образ часто используется в литературе, и мне он интересен. Феномен близнецов, когда есть человек, тебе идентичный, и в то же время отличный от тебя, очень привлекателен для изучения. Это один из универсальных ответов на вечный вопрос: кто я, где кончаются границы меня и начинаются границы другого человека, чем я отличаюсь от другого человека?
– В России сказка – это лаконичное произведение, а какова британская сказка? С чем связано возрождение этого жанра в современной Британии?
– Вы намекаете на объём моей книги? Да, это большое произведение. Но, вообще, мне кажется, что развитие жанра зависит от исторических причин. Раньше все сказки были короткими, потому за неимением письменности они передавались из уст в уста. Были рассказчики, которые ходили из деревни в деревню, и повествовали. Конечно, за один вечер восемьсот страниц им было не рассказать, поэтому нужна была сжатая форма. Сегодня сказка может быть рукописной, поэтому появилась возможность её удлинить, развернуть.
– В вашей истории нет любовной темы, столь популярной в наше время.
– В моей книге речь идёт в основном о детях. Они – главные персонажи. Их личность, характер ещё не до конца сформированы. Детский мир открыт будущему, поэтому интересен вдвойне. О любви можно говорить в уже более зрелом возрасте, и любовь в чём-то получается ограниченной темой. Для меня мир ребенка, ещё неопределённый, имеет больший горизонт, большее поле деятельности, чем мир традиционной любовной истории. Хотя в этой книге всё-таки есть любовная история, она не явна, и её просто нужно найти.
– Кто из авторов литературных сказок вам близок?
– У сказок, которые были в моём детстве, не было авторов. Сказки мне рассказывали моя мама, мой папа, другие родственники. Если бы кто-то сказал мне, что у сказок есть автор, я бы не поверила. Они мне казались реальностью. Вообще, интересно, что разные культуры, находящиеся за много километров друг от друга, имеют похожие структуры сказок: одинаковые сюжетные ходы, одинаковых героев. Это наводит на мысль, что где-то в глубине человеческой психики есть что-то, какая-то коллективная память, создавшая, запомнившая структуру сказок, а потом ретранслировавшая их.
– В чём секрет популярности вашей книги в мире?
– Признаюсь, что до сих пор удивляюсь этому. Для меня реакция ожидаемой популярности заключалась в следующем: напишу книгу, её опубликуют. Когда я поеду как-нибудь в автобусе, то увижу человека, читающего мою книгу. И воскликну мысленно: «Здорово! Это я написала книгу!». Собственно, всё. Но выяснилось, что результат превзошёл ожидания. Наверное, ключевым моментом успеха любой книги является то, насколько читатель соотносит себя с героями, с событиями. Если случаются совпадения переживаний, то появляется магия. Книга становится другом.
– Каким вы видите своего читателя?
– Когда пишешь книгу, у тебя обычно есть два потенциальных читателя. Ты сам и твоя мама. Может быть, это самые лучшие индикаторы. В своей книге я пыталась передать любовь к книге, к акту чтения, и надеюсь, мне это удалось. А к кому эта любовь перейдёт, стар он или млад, это не важно. Важнее, сам акт этой передачи.
– Хотелось бы вам, чтобы ваш персонаж стал столь же популярен, как, скажем, Алиса Льюиса Кэрролла?
– Знаете, отличительной чертой главной героини – Маргарет – является то, что она тихая, незаметная девушка. Ее можно не увидеть в очереди в магазине. Её сложно запомнить. Конечно, хотелось бы, чтобы она была столь же популярна, сколь и Алиса, но всё-таки это другой персонаж.
Беседу вела
Наталья АЛЕКСЮТИНА
г. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ