Опасный вальс

И при всех стилистических достоинствах прозы Дмитрия Савицкого она несёт в себе тот же изъян. Любой абзац кого-то напоминает — от вышеуказанного Лимонова до, скажем, Бунина. В центре можно поместить Генри Миллера и Керуака. Впрочем, этот минус можно считать и плюсом: не каждый писатель — хороший читатель. Вскоре он и сам начнёт открывать миру новых русскоязычных, и не только, авторов как литературный агент. Из его знаменитых протеже можно назвать, например, Александра Кабакова и Светлану Алексиевич.

От политики Дмитрий Савицкий сразу по приезде в Париж предусмотрительно дистанцировался. Многочисленные статьи, выходившие из-под его пера во французской прессе, были, по собственному признанию автора, скорее «просоветскими». Но коварная стрела политики, угрожающе свистя переливающимся под парижским солнцем жароптицевым оперением, несмотря на все обманные кульбиты вольного воображения и лёгкую, хотя и неровную, поступь несомненного таланта, всё же его настигла.

Бывший советский режиссёр Роман Балаян, переехавший в Киев, снял в 2008 году фильм «Райские птицы», использовав в качестве сюжетной канвы новеллу «Вальс для К.» и роман «Ниоткуда с любовью» с весьма вольной трактовкой. Получилось что-то среднее между Тарковским и голливудским боевиком «Красная жара» с Савелием Крамаровым. На роль писателя-диссидента Николая Петровича Балаян пригласил знакомого ему по фильму «Полёты во сне и наяву» Олега Янковского. Тут он тоже летает, причём наяву, чему пытается научить и своего молодого коллегу Сергея Голобородько. Помогает ему пылкая любовница Катя, по сценарию — неудачливая абитуриентка, встреченная им на вокзале. Вот тут уже начинаются серьёзные расхождения с акварельным текстом «Вальса для К.», отсылающим к «Зефиротам» Владимира Одоевского — таких пикантных подробностей там нет. Дальше — больше. В день гибели Николая Петровича (конечно, в камере для политзаключённых) обладающая телепатическими способностями его уже бывшая любовница падает с балкона парижской квартиры и разбивается вдребезги. В новелле этот эпизод есть, но подводка к нему другая — просто Катя устроила свой магазинчик и совсем разучилась летать.

Ну а непокорный писатель Сергей Голобородько сходит с ума в психиатрической клинике после отказа сотрудничать с КГБ. Настоящая Ольга Жуткавец…

На титрах звучит замечательная украинская песня: «Куды нас приведе сей славный шлях?» Процитируем автора романа «Ниоткуда с любовью»: «Эмиграция — это самоубийство с надеждой на скорую помощь».