Охранители и либералы: в затянувшемся поиске компромисса

№ 2014 / 24, 23.02.2015

В середине октября 1962 года член Бюро ЦК КПСС по РСФСР Алексей Романов сообщил Константину Поздняеву о том, что газета «Литература и жизнь» всё-таки будет реформирована.

РЕШЕНИЕ О РЕФОРМИРОВАНИИ ГАЗЕТЫ,

или Почему документы о создании «ЛР» полвека не рассекречивались

В середине октября 1962 года член Бюро ЦК КПСС по РСФСР Алексей Романов сообщил Константину Поздняеву о том, что газета «Литература и жизнь» всё-таки будет реформирована. «Опять всплывает вопрос о еженедельнике, – пожаловался 17 октября Поздняев критику Александру Дымшицу. – Инициаторы – А.В. [Романов] и Л.Ф. [Ильичёв]. Говорят, что это единственный путь спасти газету» (РГАЛИ, ф. 2843, оп. 1, д. 1746, л. ).

Уточню: Алексей Романов на тот момент являлся членом Бюро ЦК КПСС по РСФСР и заместителем заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК по союзным республикам, А Леонид Ильичёв был секретарём ЦК КПСС по идеологии.

Поздняева эта идея абсолютно не грела. Он боялся, что при реформировании неминуемо встал бы вопрос о том, кому возглавить еженедельник. И не факт, что главным редактором назначили бы его, а не нашли бы другого человека, какого-нибудь именитого писателя с серьёзными связями в Кремле. Но мнения Поздняева никто не спрашивал.

Поздняев не знал, что за его спиной председатель Союза писателей России Леонид Соболев несколькими днями ранее, а именно 12 октября 1962 года внёс в Бюро ЦК КПСС записку с предложением о реорганизации «Литературы и жизни» в еженедельник «Литературная Россия». Он писал:

«В связи с большими задачами воспитательного характера, поставленными XXII съездом КПСС перед советской литературой, литературная общественность Российской Федерации всё настойчивее поднимает вопрос о перестройке своей писательской газеты «Литература и жизнь» в еженедельную газету «Литературная Россия». Эта перестройка, по мнению многих писателей, должна преследовать следующие цели: устранение параллелизма в работе и известного дублирования тематики «Литературной газеты» и газетой «Литература и жизнь», улучшение содержания и более чёткое определение профиля газеты; превращение её в действительно массовую писательскую газету, рассчитанную на широкого читателя и призванную воспитывать нового человека коммунистического общества, личности всестороннего и широкого интеллекта, в которой гармонически сочетались бы физическая и духовная красота, благородство мыслей, поступков и дел.

Основная обязанность газеты «Литературная Россия» – активная пропаганда в массах политики Коммунистической партии средствами художественного слова, борьба за высокую идейность и художественное мастерство произведений литературы, всемерное содействие развитию литератур Российской Федерации и укреплению связей писателей с жизнью народа. Коммунистическое воспитание, наступление на религиозные, собственнические и индивидуалистические пережитки прошлого в сознании наших людей.

Газета нового типа – литературный еженедельник – по замыслу должна делаться преимущественно руками самих писателей. На её страницах основное место будут занимать художественные произведения: главы из новых романов, короткие повести, рассказы, новеллы, поэмы, отдельные стихи, созданные как русскими, так и национальными писателями РСФСР (в переводе на русский язык).

В целях более широкого привлечения молодых литераторов в газете могут быть введены постоянные рубрики: «Первый рассказ», «Первые стихи».

Важное место в еженедельнике займут квартальные и ежегодные литературно-критические обзоры художественных произведений как прозы, так и поэзии; развёрнутые рецензии на новые книги; статьи литературоведов по теории и истории литератур Российской Федерации

В таком еженедельнике можно будет осуществить, наконец, давний замысел Правления СП РСФСР – печатание писательских корреспонденций о родном крае, – о его интеллектуальной, культурной, производственной жизни. В нём будут печататься материалы и очерки по важнейшим вопросам коммунистического строительства в живом, умном очерке, не стеснённом размерами газетного подвала.

Возможно будет также, наконец, приступить к помещению коллективного дневника писателя: в каждом номере будет печататься статья писателя (нынче одного, завтра – другого) о важнейших событиях прошлой недели: писательские яркие размышления о жизни планеты, об искусстве, о труде – что за эту неделю привлекло его внимание, будь то новая книга, открытие новой ГЭС, нота МИДа, научные достижения, черта коммунистического будущего в семье или на производстве.

В газете будет раздел «В местных писательских организациях». В этом разделе предполагается публикация статей и заметок о творческих конференциях, диспутах, встречах с читателями, о творческих лабораториях писателей.

В газете предполагается ввести, примерно, такие постоянные рубрики: «Маяки семилетки», «В новом городе», «О красоте жизни», «На ухабах быта» и т.п.

На страницах газеты предполагается отвести постоянное место вопросам искусства. Это будут не просто рецензии на новые кинофильмы, театральные постановки или обзоры художественных выставок, но прежде всего материалы о творческой жизни народных театров, народных хоров и оркестров, самодеятельных кино и художественных студий при клубах и Дворцах культуры и т.д.

Поэтому Секретариат Правления Союза писателей РСФСР просит Бюро ЦК КПСС санкционировать переход газеты «Литература и жизнь» на еженедельный выпуск с сохранением того же общего объёма (т.е. вместо трёх номеров в неделю объёмом 4 страницы формата «Правды» выпускать 1 номер в неделю на 24-х страницах половинного формата «Правды», установив подписную плату 5 р. 20 к. в год и стоимость 1-го номера 10 копеек, авторский гонорар 3 тысячи рублей за номер.

Такая реорганизация газеты поможет сделать «Литературную Россию» литературно-художественным еженедельником нового типа, способным завоевать широкого читателя» (РГАНИ, ф. 4, оп. 18, д. 248, лл. 155–157).

К этой записке Соболев приложил проект нового штатного расписания газеты, пробный макет будущего издания, разработанный ещё десять месяцев назад и лишь слегка освежённый, а также подробные пояснения к макету.

В ЦК письмом Соболева занялись сразу три отдела. 20 октября заведующий отделом науки, школ и культуры ЦК КПСС по РСФСР Евгений Чехарин, заместитель заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК КПСС по союзным республикам Василий Снастин и заместитель заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК КПСС по РСФСР Егор Лигачёв внесли в ЦК следующую записку:

«Правление Союза писателей РСФСР обратилось в ЦК КПСС с просьбой о преобразовании с 1 января 1963 года газеты «Литература и жизнь», выходящей три раза в неделю объёмом четыре полосы формата «Правды», в еженедельник. При этом вносится предложение установить объём еженедельника 24 полосы половинного формата «Правды», тираж – 135 тысяч экземпляров, гонорар на номер – 3000 рублей, цену за один экземпляр – 10 копеек.

Одновременно Правление Союза писателей РСФСР просит издавать еженедельник под названием «Литературная Россия». Предложение о преобразовании газеты в еженедельник мотивируется тем, что это позволит более глубоко разрабатывать проблемы развития литератур народов Российской Федерации, лучше пропагандировать произведения современной художественной литературы, оказывать творческую помощь молодым писателям и шире привлекать писателей к освещению вопросов коммунистического строительства.

Предложение Правления Союза писателей РСФСР о преобразовании газеты «Литература и жизнь» в еженедельник «Литературная Россия» поддерживаем. Объём еженедельника целесообразно установить в 24 полосы половинного формата «Правды». Вместе с тем считаем, что гонорар на номер еженедельника следует определить в сумме 2100 рублей. Решением ЦК КПСС от 10 августа 1959 года размер гонорара на номер газеты «Литература и жизнь» был установлен в сумме 700 рублей. Объём еженедельника по сравнению с нынешним объёмом газеты «Литература и жизнь» утраивается, поэтому можно было бы утроить и сумму гонорара еженедельника.

Тираж еженедельной газеты целесообразно определить по итогам подписки и с учётом распространения газеты путём розничной продажи. Предварительные расчёты показывают, что первоначальный тираж еженедельника может составить 100 тысяч экземпляров. При условии сокращения штата редакции газеты «Литература и жизнь» издание еженедельника будет безубыточным. В настоящее время выпуск газеты «Литература и жизнь» приносит убыток в сумму 173 600 рублей в год.

Цену за экземпляр еженедельника следовало бы установить в размере 12 копеек, а подписную плату – 6 рублей 24 копейки на год.

Союз писателей РСФСР (т. Соболев) с этими предложениями согласился» (РГАНИ, ф. 4, оп. 18, д. 248, лл. 153–154).

Единственное, в ЦК на этот раз не захотели наступать на старые грабли. От Соболева потребовали заручиться поддержкой других писателей и оформить позицию Союза писателей России документально.

Соболев был вынужден 22 октября провести секретариат Союза. Судя по протоколу, за перестройку «Литературы и жизни» в еженедельник «Литературная Россия» выступили Анатолий Софронов, Степан Щипачёв, Семён Бабаевский, Виктор Перцов, Николай Доризо, Гумер Баширов и Мустай Карим (РГАЛИ, ф. 2938, оп. 1, д. 182, л. 145). Кроме того, по телефону своё согласие на реорганизацию газеты дали отсутствовавшие на заседании секретари Сергей Баруздин, Сергей Михалков, Вадим Кожевников, Александр Прокофьев, Алим Кешоков и Николай Рыленков.

Соболев предложил также сразу высказаться о кандидатуре главного редактора нового еженедельника и состава редколлегии газеты. Большинство выступило за переутверждение Поздняева. В постановлении секретариата было сказано: «Просить Бюро ЦК КПСС по РСФСР утвердить главным редактором еженедельника «ЛР» тов. Поздняева Константина Ивановича» (РГАЛИ, ф. 2938, оп. 1, д. 182, л. 145). К этому решению Соболев приложил и скорректированный им вариант Щипачёва по составу редколлегии еженедельника.

Вопрос о газете попал в повестку заседания секретариата ЦК КПСС 31 октября 1962 года. Материалы этого заседания вплоть до лета 2012 года были засекречены и оставались для исследователей недоступны.

Сам секретариат прошёл под председательством Фрола Козлова. В партийном аппарате ни для кого не было секретом то, что в неофициальной иерархии этот деятель считался вторым в партии человеком. Ходили слухи о том, будто Хрущёв видел в нём чуть ли не своего преемника.

Стремительное возвышение Козлова началось в 1957 году. Хрущёв уже давно был очень недоволен тем, как решались вопросы экономического и социального развития Российской Федерации. Выступая 13 мая 1959 года на совещании писателей в ЦК, он заявил: «Всё, что есть на Российской земле, будет подчинено Совету Министров Российской Федерации. Мы создали [в ЦК КПСС. – В.О.] Бюро по РСФСР» (Никита Сергеевич Хрущёв. Два цвета времени. Документы из личного фонда Н.С. Хрущёва. М. 2009. Т. 2. С. 448). Но у тогдашнего председателя Российского правительства Михаила Яснова не хватило ни организаторских способностей, ни влияния осуществить указания советского вождя на практике. Мало было отдачи и от фактического руководителя Бюро ЦК по России Николая Беляева. Поэтому уже через полгода Хрущёв затеял масштабные перестановки. Яснова он понизил до первого заместителя предсовмина, Беляева отправил в Казахстан, а главой правительства России назначил бывшего первого секретаря Ленинградского обкома партии Козлова.

Указ о новом назначении Козлова был подписан 19 декабря 1957 года. А за две недели до этого – 4 декабря Бюро ЦК КПСС по РСФСР вынесло решение о создании новой газеты «Литература и жизнь». Однако в решении Бюро ничего не говорилось о том, где планировалось разместить редакцию, какими материальными ресурсами она будет обеспечена и где станет печататься. В оргкомитете создававшегося Союза писателей России – а «Литература и жизнь» изначально должна была стать его органом – рассчитывали на содействие Министерства культуры России и Моссовета. Но в реальности с поддержкой никто не торопился. Назначенному главному редактору ещё не начавшей выходить газеты Виктору Полторацкому пришлось напрямую обратиться к руководителю правительства России.

В фондах РГАЛИ я обнаружил копии двух писем. Первое оказалось без даты. Предположительно, оно было подготовлено в январе 1958 года. Обращаясь к Козлову, Полторацкий писал:

Второй человек в КПСС Фрол Козлов: это он 31 октября 1962 года решал судьбу нашей газеты.

«По решению директивных органов в 1958 году будет выпускаться газета «Литература и жизнь» – орган Союза писателей РСФСР. Директивными органами утверждён штат редакции в количестве 71 единицы (в т.ч. регистрируемый персонал 8 единиц) с годовым фондом заработной платы 930 тыс. руб. Для обеспечения набора, печати и экспедирования газеты типографии «Литературной газеты» необходимо выделить дополнительный штат (наборщиков, печатников, экспедиторов) в количестве 28 единиц (в т.ч. регистрируемый персонал 1 единица) с годовым фондом зарплаты 232 тыс. руб. Кроме того для обслуживания редакции и корреспондентских пунктов газеты «Литература и жизнь» потребуется дополнительный штат (шофёров, счётных работников и обслуживающего персонала в количестве 41 единицы, в т.ч. регистрируемый персонал 32 единицы) с годовым фондом зарплаты 368 тыс. рублей. До сего дня лимит численности персонала и фонда заработной платы не выделен, в результате чего мы лишены возможности производить подбор и зачисление кадров. Это обстоятельство вынудило нас отнести срок выпуска газеты с 1 марта на 1 апреля. Прошу выделить лимит численности персонала в количестве 140 единиц (в т.ч. регистрируемый персонал 41 единица) с годовым фондом заработной платы 1530 тыс. рублей» (РГАЛИ, ф. 1572, оп. 1, д. 1, л. 2).

Второе письмо Полторацкий отправил Козлову 10 февраля 1958 года. Он сообщил председателю правительства России:

«В соответствии с решением директивных органов с 1958 года будет выходить газета «Литература и жизнь» – орган Союза писателей РСФСР. Чтобы обеспечить выход этой газеты с апреля месяца редакция должна начать работу. Однако уже на первых шагах выявляются обстоятельства тормозящие дело. Вы понимаете, Фрол Романович, что редакция газеты не может обойтись без автомашин. Для обслуживания оперативных нужд редакции в Москве, а также для корреспондентов на местах необходимы легковые автомашины. Для обеспечения курьерской связи и доставки матриц газеты на аэродром, а также с аэродромов в типографии, в пунктах печатания необходимы машины «Москвич-пикап». Помимо этого, необходимы грузовые автомашины «ГАЗ-51» для доставки газет в почтовые отделения гор. Москвы и на вокзалы. В силу специфических особенностей работы, все центральные издательства производят обслуживание оперативных нужд редакции и развозку тиража газет своим автотранспортом. Редакция газеты «Литература и жизнь» очень рассчитывает на Вашу помощь и просит Вашего указания Госплану РСФСР о выделении указанных в приложении автомашин» (РГАЛИ, ф. 1572, оп. 1, д. 1, л. 3).

Но оба эти обращения ничего не дали. Меж тем в редакции вовсю шла подготовка первого номера газеты. Срок выхода пробного номера уже несколько раз переносился. В ЦК этим были недовольны.

Полторацкий клятвенно пообещал, что первый номер точно появится в начале апреля. Он хотел, чтобы газеты украсили материалы первых лиц России. Не случайно 14 марта 1958 года Полторацкий вновь обратился к Козлову. Он писал:

«Глубокоуважаемый Фрол Романович! Редакция газеты «Литература и жизнь» в соответствии с предварительной договорённостью предполагая опубликовать в первом номере газеты Вашу статью, рассказывающую о сегодняшнем и завтрашнем дне Российской Федерации, о важнейших народнохозяйственных проблемах развития экономики РСФСР, в решении которых могла бы оказать некоторую помощь и писательская общественность республики. Мы взяли на себя смелость подготовить проект такой статьи, пользуясь Вашими выступлениями на сессии Верховного Совета. РСФСР и перед избирателями Ленинграда, а также официальными материалами, любезно предоставленными нашей газете аппаратом Совета Министров РСФСР. Убедительно просим Вас не отказать в любезности просмотреть подготовленный нами материал, если потребуется, внести в него все необходимые дополнения и коррективы и завизировать. Ваше выступление очень важно именно для первого номера новой литературной газеты Российской Федерации» (РГАЛИ, ф. 1572, оп. 1, д. 1, л. 9).

Однако Козлов это обращение Полторацкого проигнорировал. Во-первых, он всегда к творческой интеллигенции относился с большим подозрением. В Ленинграде большинство писателей его не жаловало. Не случайно в декабре 1954 года литераторы вопреки воле партаппарата прокатили на своём собрании единственного любимчика Козлова – Всеволода Кочетова, избрав вместо него своим руководителем поэта Александра Прокофьева. Не выдержав позора, Кочетов вскоре после своей вынужденной отставки перебрался в Москву, где Пётр Поспелов и Михаил Суслов, несмотря на всё случившееся, вручили ему «Литгазету». Но в столице Кочетова стали клевать ещё чаще и сильней, особенно либералы. Козлов не исключал, что либералы могли каким-то образом задеть и лично его. А ему это надо было?

Но имелось ещё и второе обстоятельство, более важное. Козлова ждало очередное повышение. Пока Полторацкий упрашивал бывшего руководителя Ленинградской партийной организации подписать скомпонованную за него статью для первого номера писательской газеты, Хрущёв решил расширить свои полномочия и стать главой советского правительства. Понятно, что Хрущёв не собирался заниматься делами правительства в каждодневном режиме. Оперативное управление он доверил своим двум новым первым заместителям: Козлову и Анастасу Микояну.

Впоследствии Козлов был избран (а по сути назначен Хрущёвым) секретарём ЦК партии и стал отвечать в основном за оборонную промышленность.

В нём души не чаял Всеволод Кочетов. В 1961 году писатель вывел его под фамилией Денисов в своём новом романе «Секретарь обкома». Роман появился в аккурат перед двадцать вторым съездом партии.

Вообще-то Кочетов был очень прямым человеком и всегда рубил правду-матку. Его трудно было упрекнуть в лизоблюдстве. Он, видимо, действительно очень ценил Фрола Козлова за деловитость и непримиримость к либералам и считал его главным борцом с ревизионизмом. Скорей всего, Кочетов писал свой роман искренне, без расчёта на получение каких-то весомых постов и привилегий. Но с художественной точки зрения книга получилась, мягко говоря, неубедительной.

В писательских кругах разгорелся ожесточённый спор о романе. Либералы всячески намекали на то, что Кочетов решил подлизаться к высокому начальству и руками Козлова, послужившего прототипом главного героя книги Денисова, расправиться с оппонентами. В конце декабря 1961 года они, по сути, устроили романисту на пленуме Союза писателей СССР обструкцию. В травлю включились Степан Злобин, Афанасий Салынский, другие литераторы. Поддерживала Кочетова в основном газета «Литература и жизнь» и «Советская Россия». Одна напечатала воинствующую статью против либеральной критики Владимира Архипова («ЛиЖ», 1961, 22 декабря), другая – льстивые заметки поэта Василия Кулемина («СР», 1961, 22 декабря).

Партийный аппарат был растерян. Все понимали: дело упиралось не только в Кочетова и его роман. Затрагивались интересы второго человека в партии Фрола Козлова.

17 января 1962 года в отделе культуры ЦК КПСС подготовили соответствующую записку, которую подписали Д.Поликарпов, И.Черноуцан и А.Михайлов. Формально она была посвящена прошедшему в декабре пленуму Союза писателей СССР. Но пленум послужил лишь поводом. Главное место в записке отводилось роману Кочетова и его защите от яростной критики либералов. Отдел культуры сообщил, что «в связи с пленумом Союза писателей и дискуссией вокруг романа В.Кочетова «Секретарь обкома» обстановка в писательской среде заметно обострилась. В этих условиях необходимо, чтобы по принципиальным литературно-политическим вопросам согласованно выступали видные литераторы, избранные в руководящие органы партии. Поскольку, однако, между ними нет необходимого взаимопонимания, было бы чрезвычайно важным для дела провести беседу в ЦК КПСС с писателями – членами ЦК КПСС, кандидатами в члены ЦК КПСС и членами ревизионной комиссии» (Аппарат ЦК КПСС и культура. 1958–1964. Документы. М., 2005. С. 489–490).

Эта записка попала к новому секретарю ЦК партии Ильичёву. Он распорядился ознакомить с ней других секретарей. А вскоре Суслов провёл встречу с писателями, избранными на двадцать втором съезде КПСС в главные органы партии.

Однако страсти на этом не успокоились. Пока отдел культуры ЦК готовил свою записку, в журнале «Новый мир» на роман Кочетова набросился Марьямов. Это переполнило чашу терпения. Он предложил вынести вопрос с полемики вокруг романа Кочетова на секретариат ЦК КПСС.

20 января 1962 года Поликарпов представил в ЦК КПСС очередное письмо (его содержание было рассекречено лишь летом 2012 года, а исследователи смогли получить доступ только весной 2014 года). Высокопоставленный партийный функционер сообщил:

«Считаю необходимым доложить ЦК КПСС о нездоровом характере полемики, возникшей вокруг романа В.Кочетова «Секретарь обкома».

Роман этот, написанный на актуальную современную тему, но не свободный от серьёзных недостатков, получает в критике прямо противоположные, взаимоисключающие оценки. В то время как одни органы печати (газеты «Литература и жизнь», «Комсомольская правда», «Вечерняя Москва») безоговорочно поддерживают роман, другие («Литературная газета», «Новый мир») начисто отвергают роман, рассматривают его как беспомощное в художественном отношении и политически ошибочное произведение.

Уничтожающему разносу был подвергнут роман В.Кочетова на партийном собрании московских писателей, в некоторых выступлениях на пленуме правления Союза писателей, а также на собрании московских критиков, проходивших после пленума. Особенно обострилась обстанровка вокруг романа В.Кочетова после публикации в журнале «Новый мир» (№ 1 за 1962 г.) большой статьи А.Марьямова «Снаряжение в походе». Статья эта представляет собой не литературно-критический разбор романа, а полное и безоговорочное уничтожение его. С этой целью Марьямов приводит и с очевидным недоброжелательством комментирует не только действительно неудачные места романа, но и допускает явные передержки, пытаясь перечеркнуть и то положительное, что есть в произведении. Так, например, он пытается доказать, что нет по существу никакой разницы между положительным героем романа Денисовым и карьеристом, очковтирателем Артамоновым, что якобы Денисов просто завидует Артамонову и т.д. Приводя примеры неудачных выражений, критик здесь допускает натяжки и необоснованные утверждения.

Главная цель статьи состоит, однако, не в доказательстве художественной слабости романа, а в том, чтобы предъявить автору обвинения политического характера.

А.Марьямов (а ранее в статье «Литературной газеты») изображает В.Кочетова чуть ли не сторонником культа личности. А.Марьямов в своих политических обвинениях пытается доказать, что положительный герой романа секретарь обкома В.Денисов, таким, как он нарисован В.Кочетовым, не смог бы быть среди тех секретарей обкомов, которые летом 1957 года выступили против антипартийной группы.

Несомненно, что обвинение адресуется в данном случае не только к главному редактору, но и автору романа. Таким образом, речь идёт уже не только о критике романа, а о том, чтобы политически скомпрометировать писателя, избранного XXII съездом в состав Центральной ревизионной комиссии КПСС.

Следует сказать, что крикливый характер обвинения против В.Кочетова объясняется несогласием с теми литературно-политическими позициями, которые он активно отстаивает как общественный деятель и редактор.

Показательно, что на собрании московских писателей и на пленуме правления СП СССР некоторые писатели критиковали В.Кочетова за преувеличение в его романе «опасности ревизионизма», за то, что он, якобы, стремится сознательно вызвать недоверие к советским писателям, неправильно информирует партию о положении в литературе.

Демагогические обвинения в защите культа личности, в противодействии курсу ХХ и XXII съездов партии, предъявленные В.Кочетову, подхвачены зарубежной (в частности, югославской) печатью.

В связи с изложенным прошу поручить газете «Правда» выступить со статьёй о романе В.Кочетова «Секретарь обкома», в которой объективно оценить его сильные и слабые стороны и отвести от т. Кочетова необоснованные политические обвинения, которые выдвинуты в статье Марьямова.

Следовало бы также указать редколлегии журнала «Новый мир» на недопустимость таких методов полемики.

Прошу рассмотреть».

Эту записку Поликарпова я нашёл в РГАНИ (фонд 4, оп. 18, д. 1021, лл. 54–55). Дело 1021 называется так: «Решения, принятые по указанию секретарей ЦК КПСС без занесения в протокол заседания секретариата ЦК КПСС за период XXII созыва (6 июня – 13 сентября 1962 года) и материалы к ним». В описи к этому делу указано, что записка Поликарпова поступила во II сектор ЦК КПСС 22 января 1962 года, ей присвоили номер 02588, а вопрос решился лишь 14 августа 1963 года. Получается, что семь месяцев руководство ЦК не могло решить, что делать с критиками Кочетова. На заседание секретариата ЦК записка Поликарпова так и не была вынесена.

В конце концов в середине августа на документе появилась приписка:

«ЦК КПСС

В газете «Правда» подготовлена редакционная статья о критике, в которой даётся оценка роману В.Кочетова и полемике вокруг него.

Редколлегии «Нового мира» высказаны замечания по статье Марьямова

Зав. сектором Отдела культуры И.Черноуцан».

А уже 28 августа 1962 года все материалы были сданы в архив второго сектора.

Я не исключаю, что столь длительная задержка с рассмотрением записки Поликарпова была вызвана тем, что кто-то из сильных мира сего опасался, как бы обсуждение вопроса о критике романа Кочетова не перекинулось к личности прототипа главного героя книги – Фрола Козлова. Ведь что получалось. Ещё не созданы были произведения о Хрущёве, а появилась книга о Козлове. А достоин ли он того был?! А дальше не исключался разговор о деловых качествах Козлова. Но можно ли было гарантировать, что редактор не приобрёл бы опасного для Козлова направления. Не поэтому ли записку Поликарпова в итоге замурыжили.

Вопросов же к Козлову накапливалось всё больше и больше. Я не знаю, каким он был специалистом по оборонке, но руки у него оказались по локоть в крови. Это ведь по его приказу 2 июня 1962 года была расстреляна мирная демонстрация в Новочеркасске. Люди протестовали против резкого повышения цен на мясо. А по ним открыли огонь на поражение. Погибло 24 человека и 87 получили огнестрельные ранения. Добавлю, что, помимо Козлова, в усмирении рабочих Новочеркасска участвовали Микоян, Шелепин, Кириленко, Полянский и новый секретарь ЦК по идеологии Ильичёв, а также руководители двух идеологических отделов ЦК – Снастин и Степаков.

Спустя две недели после новочеркасской трагедии появились слухи о возможной причастности Козлова уже к взяткам. Основания для подозрений дала история с его близким другом Н.И. Смирновым, который на протяжении многих лет занимал пост председателя Ленинградского горисполкома. Смирнов по пьяни насмерть разбился в автокатастрофе. Сразу после трагедии сотрудники горисполкома в присутствии свидетелей вскрыли служебный сейф своего начальника. А там оказались свёртки с драгоценностями и пакеты с деньгами. На одних свёртках и пакетах в качестве владельца был указан сам Смирнов, на других фигурировало имя Козлова. Возникла версия, что драгоценностями и деньгами самые разные люди расплачивались с Козловым через Смирнова за покровительство, продвижение по службе и прочие услуги. На Западе об этом подробно писал уже в 1979 году в своей книге «СССР: Система коррупции» К. Симис.

Но Хрущёв почему-то всю историю со Смирновым и обнаруженными драгоценностями, приписывавшимися Козлову, спустил на тормозах. Доверие вождя к Козлову не поколебалось. Возможно, он считал, что кто-то специально подстроил провокацию, чтобы дискредитировать его возможного преемника.

Потом последовало разоблачение работавшего на американскую разведку Олега Пеньковского, имевшего доступ к сверхсекретным сведениям о новейших системах советского вооружения. По одной из версий, Хрущёва это известие вывело из себя. Он обвинил Козлова в головотяпстве и ротозействе (ведь Козлов как секретарь ЦК курировал все спецслужбы, в том числе и ГРУ), приписал ему все смертные грехи и в порыве гнева запустил в своего недавнего соратника мраморным пресс-папье, которое просвистело у виска второго в партии человека. Якобы это вскоре спровоцировало у Козлова инсульт. Но по другой версии, никто в Козлова тяжёлые предметы не бросал. Инсульт случился у Козлова на другой почве. Он, оставшись в апреле 1963 года вместо Хрущёва на хозяйстве, санкционировал для публикации первомайские призывы ЦК и проморгал один сомнительный лозунг, касавшийся Югославии. Хрущёв, когда 8 апреля увидел в главной газете страны – в «Правде», ошибочный призыв, пришёл в бешенство. «Правда» спустя три дня дала поправку, что в истории газеты случалось крайне редко, а Козлов на нервной почве тяжело заболел. А по третьей версии, подкосили Козлова шумные дела о масштабных расхищениях соцсобственности в ленинградской торговле. Всё-таки слухи о причастности второго человека в партии к взяткам оказались небеспочвенны, и Хрущёв весной 1963 года устроил Козлову ещё ту взбучку, после которой того хватил инсульт. Хрущёву ещё приписывали такие слова о Козлове: «Если оклемается, исключим из партии и будем судить. Если умрёт, похороним на Красной площади».

Позже Анастас Микоян утверждал: «Козлов был неумным человеком, просталински настроенным, реакционером, карьеристом и нечистоплотным к тому же. Интриги сразу заменили для него подлинную работу» (Микоян А. Так было. М., 1999. С. 609).

Я к чему всё это рассказываю? Чтобы было видно, кто руководил великой державой и решал судьбы писателей и литературных изданий.

Кроме Фрола Козлова, 31 октября 1962 года на заседании Секретариата ЦК КПСС присутствовали секретари ЦК Пётр Демичев, Леонид Ильичёв, Борис Пономарёв, Михаил Суслов и Александр Шелепин, а также заместитель председателя Бюро ЦК КПСС по РСФСР Пётр Ломако, члены Бюро ЦК КПСС по РСФСР Алексей Романов и Виктор Чураев, главные редакторы «Известий» и «Правды» Алексей Аджубей и Павел Сатюков, министр культуры Екатерина Фурцева и другие приглашённые лица.

Вопрос о еженедельнике «Литературная Россия» стоял в повестке секретариата ЦК седьмым. Перед этим предполагалось обсудить работу парткома Ново-Краматорского машиностроительного завода по техническому прогрессу, недостатки в работе Главдорстроя Министерства транспортного строительства, штаты и условия работы Среднеазиатского бюро ЦК КПСС, увеличение периодичности и новый состав редколлегии журнала «Вопросы истории КПСС», созыв всесоюзного совещания по развитию коммунистических форм труда и упорядочение сети центральных ведомственных изданий с возможной ликвидацией газет «Лесная промышленность», «Советский патриот», «Советская торговля» и «Водный транспорт».

Всего же в повестке значился 51 тематический вопрос и 91 вопрос по кадрам и награждениям. Большинство из них в состоянии могли решить те или иные ведомства или местные органы власти. Но нет же, у нас всё, вплоть до мелочей, решалось только ЦК. В ЦК определяли, когда провести всесоюзный съезд художников, собрать сессию Академии художеств СССР, на какой день перенести совещание работников средних учебных заведений, в какие сроки принять деятелей литературы и искусства, какими тиражами выпускать журналы «Работница» и «Крестьянка»… Всё это тоже обсуждалось 31 октября 1962 года на секретариате ЦК. Вольности не позволялись даже членам высшего руководства. Так, маршал Малиновский был обязан представить на секретариат ЦК проект своей речи на ноябрьском параде.

И кому нужна была эта мелочная опека? В стране мяса не хватало, бешеными темпами росли цены на молоко, а верхушка на полном серьёзе обсуждала, кого включить в делегацию общества советско-китайской дружбы и послать в Китай.

Кстати, вовсе не случайно заседания секретариата ЦК, как правило, не стенографировались. Якобы чтобы не сковывать секретариат и не мешать свободному обмену мнений. Вёлся только протокол и отдельно хранились материалы, подобранные к каждому вопросу повестки дня.

Судя по сохранившемуся в Российском госархиве новейшей истории протоколу № 45 заседания секретариата ЦК от 31 октября 1962 года, вопрос о еженедельнике «Литературная Россия» партийному руководству доложили два заместителя заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК по союзным республикам Снастин и Романов, а итоги обсуждения подвёл уже Козлов.

В принятом постановлении ЦК было отмечено:

«1. Принять предложение Правления Союза писателей РСФСР о преобразовании с 1 января 1963 года газеты «Литература и жизнь» – органа Правления Союза писателей РСФСР в еженедельник «Литературная Россия».

Еженедельник «Литературная Россия» издавать как орган правления Союза писателей РСФСР и правления Московского отделения Союза писателей РСФСР. В связи с этим прекратить с 1 января 1963 года выпуск информационного бюллетеня «Московский литератор».

2. Считать главной задачей еженедельника «Литературная Россия» глубокую разработку проблем развития литератур народов Российской Федерации, пропаганду лучших произведений современной художественной литературы, оказание творческой помощи молодым писателям, широкое привлечение писателей к освещению вопросов коммунистического строительства.

3. Установить объём еженедельника «Литературная Россия» 24 полосы половинного формата «Правды», гонорар на один номер – 2100 рублей, цену одного экземпляра – 12 копеек, подписную плату на один месяц – 52 копейки, на 3 месяца – 1 руб. 56 копеек, на 6 месяцев – 3 рубля 12 копеек, на 1 год – 6 рублей 24 копейки. Тираж газеты установить по результатам подписки с учётом распространения газеты путём розничной продажи.

4. Поручить Бюро ЦК КПСС по РСФСР определить структуру и штат редакции еженедельника «Литературная Россия», имея в виду сокращение нынешнего аппарата редакции газеты «Литература и жизнь».

5. Установить для еженедельника «Литературная Россия» размеры скидок за распространение и почтовый тариф – 13 процентов скидки с номинала за распространение тиража газеты по подписке и 1,8 копейки почтового тарифа за экземпляр, распространяемый по подписке» (РГАНИ, ф. 4, оп. 17, д. 54, лл. 17–18).

Вопрос же о главном редакторе нового еженедельника и о редколлегии остался открытым.

Продолжение следует

Вячеслав ОГРЫЗКО