ВЕЧНАЯ ТЕМА НА ФОНЕ ТЕКУЩЕЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ

№ 2015 / 2, 23.02.2015

Ажиотаж вокруг фильма российского режиссёра Андрея Звягинцева «Левиафан» – с одной стороны, каскад премий на зарубежных кинофестивалях, «Золотой глобус», номинация на «Оскар», с другой, граничащая с проклятиями критика на родине – заставили меня найти в интернете картину и посмотреть.

Вообще-то произведения Звягинцева, являющиеся произведениями кинематографического искусства, нужно смотреть в специально оборудованных местах – в кинотеатрах, но прокат фильма нескоро, будет демонстрироваться не авторская версия, а соответствующая новым законам; к тому же и сам прокат уже под вопросом: «Левиафан» вполне может попасть в разряд «кинолент, содержащих материалы, порочащие национальную культуру, создающих угрозу национальному единству или подрывающих основы конституционного строя». Как сообщают СМИ, отечественное министерство культуры разработало новые требования к фильмам для получения прокатных удостоверений.

У «Левиафана» прокатное удостоверение имеется, но ничто не мешает органам государственной власти его отозвать. Как не помешало требовать от создателей этого же фильма убрать из картины мат, угрожая карами.

Дело в том, что прокатное удостоверение «Левиафан» получил до 1 июля 2014 года, то есть до вступления в силу закона о запрете нецензурной лексики в кино, и, формально, мог быть показан в первоначальном виде. «Но, – как объяснил продюсер фильма Александр Роднянский, – это (наличие прокатного удостоверения. – Р.С.) не освобождает нас от ответственности за соблюдение закона РФ». Мат, который, как я убедился, несёт в фильме бесспорно смысловую нагрузку, будет заменён другими словами или «запикан».

Я когда-то писал, что борьба с матом в произведениях искусства, это лишь первый шаг борьбы с неугодными, неудобными для государства фильмами, книгами и так далее. И вот уже явно неудобный «Левиафан» рискует оказаться первой ласточкой, сбитой в связи с новыми требованиями Минкульта. Причём, думаю, запрет поддержит немалая часть российского общества, церковное сообщество… Фильм в соцсетях бранят дружно.

На церемонии вручения «Золотого глобуса» Звягинцев сказал: «Я убеждён, что дело всё только в том, что тема, затронутая в фильме, и способ рассказа, который мы предлагаем зрителю, на самом деле, абсолютно универсален». Сначала я решил, что это некий штамп, который непременно повторяют почти все лауреаты из года в год, но, посмотрев фильм, понял, что Звягинцев прав.

В рецензиях что-то говорится о противостоянии маленького человека государственной машине, что «Левиафан» иллюстрирует реалии путинской России. Но это, по-моему, далеко не так. Взять хотя бы то, что основой для сюжета стала история одного американского сварщика, у которого отобрали (наверняка «в соответствии с законом») земельный участок и построили там завод. Сварщик превратил бульдозер в танк (только пушки не хватило) и разрушил заводские постройки, здания суда, полиции… А потом покончил с собой.

Герой «Левиафана» Николай (Алексей Серебряков) тоже «по закону», после нескольких судов, теряет родовой дом на высоком берегу. В принципе Николай смирился с потерей дома и клочка каменистой земли, на который положил глаз мэр их городка, но хочет компенсацию в три с половиной миллиона рублей, а суд постановляет выплатить ему шестьсот тысяч.

Николай не противостоит мэру и другим представителям местной власти. Что он может, простой, безъязыкий, малообразованный мужик? Противостоять пытается его армейский друг, московский адвокат (Владимир Вдовиченков). Правда, адвоката застукивают на том, что он совокупляется с женой Николая (Елена Лядова), а потом мэр со своими ребятами демонстрируют, что они здесь хозяева: вывозят адвоката за город, ставят на колени и грозят пистолетом… Адвокат уезжает обратно в Москву…

Жена Николая вскоре гибнет (то ли самоубийство, то ли убийство), и в её гибели обвиняют пребывающего в запое мужа и упрятывают в тюрьму. Дом ломают. Сын Николая идёт жить к знакомым родителей (на его содержание государство выплачивает деньги), самого Николая сажают на 15 лет.

В финале мы узнаём, зачем мэру кусок земли на высоком берегу – там строят церковь. Белую, красивую…

Советское кино 60–70-х годов вроде бы должно было нас приучить к сложным героям. Тем более что эти фильмы постоянно показывают по десяткам каналов ТВ. Но за последнее время мы столько увидели картин, где персонажи чётко поделены на хороших и плохих, что воспринимать сложные характеры, кажется, неспособны.

Впрочем, характеры героев «Левиафана» не отличаются киношной (или литературной, так как кино рождается из сценария) сложностью, глубиной. Это простые люди без особых запросов и целей. Но они неоднозначны, неодномерны. Даже вроде бы отвратительный мэр, которого блистательно сыграл Роман Мадянов время от времени, мгновениями, предстаёт мучающимся, добрым, совестливым даже человеком. Так, чаще всего, и бывает в жизни…

Да, в фильме предостаточно примет современной России, но история с Николаем, история гибели его семьи, его дома действительно «универсальна». Если не полениться и посмотреть, какими делами завален Европейский суд по правам человека, то можно увидеть, что и в Италии, и в Австрии, Германии, Франции полным-полно таких же Николаев.

Сюжет «Левиафана» не абсолютно оригинален. У американцев множество фильмов, где герои, попадают в подобную ситуацию. Но в их фильмах онизачастую берут в руки винтовку, объявляют войну тем силам, что посягают на их дом, хозяйство, лезут в их жизнь. И нередко становятся победителями. Наберите в «Википедии», например, «Инцидент в Руби-Ридж». Об этом случае и книги написаны, и сериал снят…

У нас до войны, как правило, не доходит. Люди, на которых накатывает Левиафан, идут, по совету главного человека страны, в местные суды, а проиграв их, подобно звягинцевскому Николаю, пьют и матерятся. О большинстве этих Николаев мы ничего не знаем, но когда такие случаи принимает массовый характер, СМИ не могут не сообщать. Вспомним изъятие земель в Сочи во время подготовки к Олимпийским играм или переселение людей из зоны затопления водохранилища Богучанской ГЭС. Мягко говоря, далеко не всё там было гладко.

Я смотрю далеко не все кино- и теленовинки, не могу, конечно, уследить за всеми новыми книгами, но и из того, что получилось увидеть и прочитать за последние два года, выделяются произведения о борьбе за землю, за место обитания, за своё дело. Например, фильм «Долгая счастливая жизнь» Бориса Хлебникова, сериал «Станица», повесть Бориса Екимова «Осень в Задонье», роман «Воля вольная» Виктора Ремизова…

В этой цепи и «Левиафан» Звягинцева. Самое беспросветное, но и самое, на мой взгляд, реалистическое произведение.

Дело в том, что в жизни, по существу, так чаще всего и бывает – Левиафан сжирает человека и его окружающих, его дом запросто: ему невозможно оказать сопротивления. Николай не последний человек в городке (отличный механик), поэтому у него в приятелях гаишники, другие нужные люди; у него есть друг – столичный адвокат, который настроен всерьёз спасти дом Николая; сам Николай в основе своей не нюня, не «насекомое», как его и других горожан называет мэр… Но в итоге мэр и его окружение легко сметают все помехи, превращают дом в горку мусора, а Николая – в лагерную пыль.

И таких Николаев, повторю, множество. Тысячи, десятки тысяч, а может, и миллионы. Причём, не только в России… Потому, наверное, «Левиафан» и побеждает на кинофестивалях мира, получает премии одну за другой, – вряд ли члены жюри и академики присуждают ему победу из-за «очернения России», как это пытаются показать некоторые наши государственные и общественные деятели.

Конечно, постоянное напоминание создателями фильма, что «Левиафан» – переложение истории библейского Иова, это некоторое лукавство, своего рода слоган, обязательный нынче для любого продукта, но и доля правды здесь есть. Гибель Николая и его семьи, это вечная тема…

Несколько мелких замечаний, которые лично мне помешали воспринять фильм Звягинцева как документ (а в истории советского да и нового русского кино некоторые игровые фильмы воспринимаются мной, как документальные: понимаю, что играют актёры, что ими управляет режиссёр, держа в руках сценарий, а ощущение – что на экране абсолютная реальность).

Во-первых, сам дом… Мы видим, что действие происходит на Севере, в местах суровых. А дом какой-то южный, с огромными окнами во все стены. Рамы слабенькие… И это касается не только кухни-веранды, но и жилых комнат. Поневоле забеспокоишься, как живут здесь зимой, как переносят ветра?..

Во-вторых, Алексей Серебряков в роли Николая… Серебряков – отличный актёр. Но создаётся впечатление, что чуть ли не единственный для определённых ролей. В последние годы он и играет по большей части таких вот Николаев… По сути, его Николай в «Левиафане» ничем не отличается от Алексея в «Грузе 200». Братья-близнецы.

У многих режиссёров не так давно появилась отличная традиция – брать на главные роли неизвестных широкой публике актёров. Этого придерживался и Звягинцев в своём дебютном фильме «Возвращение», и во многом именно из-за новых лиц на экране фильм вызвал ощущение предельной достоверности… Впрочем, и известного актёра можно показать так, как его до того не видели. Отличный пример с тем же Серебряковым – его роль в фильме «Глянец».

В третьих, бегство адвоката… Вообще-то понятно, почему он убегает: с Николаем разорвал отношения из-за жены, мэр угрожает убить. И всё-таки его отъезд показан не совсем логично. Ну вряд ли тёртого мужика, каким мы видим адвоката в роли ВладимираВдовиченкова, с компроматом на мэра, который предоставлен очень серьёзным человеком в Москве, может испугать вывоз за город, стрельба над ухом… Не убив его, мэр показал не столько свою силу и полновластие в округе, сколько слабость. Был бы мэр действительно полным хозяином, убил бы и спрятал труп так, что никто никогда не найдёт. Тем более, как мы догадываемся, в 90-е он не раз решал проблемы таким способом.

А в-четвёртых, это природа. Конечно, красиво, конечно, эта строгость и суровость Русского Севера завораживает. Но столько в последние годы снято фильмов на Русском Севере, что это начинает становиться кинематографическим штампом… Не раз появляется скелет кита, что-то, видимо, символизирующий. Я поискал в материалах о «Левиафане», что это за скелет, и узнал – муляж. Не удивился: настоящий скелет бы вряд ли так спокойно лежал на берегу рядом с городком. Наверняка бы растащили…

Однако это всё-таки мелочи. Главное, что появился ещё один очень сильный, честный российский фильм… Фильм на вечную тему, но на фоне нашей действительности.

Роман СЕНЧИН

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *