ВЕЧНАЯ ТЕМА НА ФОНЕ ТЕКУЩЕЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ

№ 2015 / 2, 23.02.2015

Ажиотаж вокруг фильма российского режиссёра Андрея Звягинцева «Левиафан» – с одной стороны, каскад премий на зарубежных кинофестивалях, «Золотой глобус», номинация на «Оскар», с другой, граничащая с проклятиями критика на родине – заставили меня найти в интернете картину и посмотреть.

Вообще-то произведения Звягинцева, являющиеся произведениями кинематографического искусства, нужно смотреть в специально оборудованных местах – в кинотеатрах, но прокат фильма нескоро, будет демонстрироваться не авторская версия, а соответствующая новым законам; к тому же и сам прокат уже под вопросом: «Левиафан» вполне может попасть в разряд «кинолент, содержащих материалы, порочащие национальную культуру, создающих угрозу национальному единству или подрывающих основы конституционного строя». Как сообщают СМИ, отечественное министерство культуры разработало новые требования к фильмам для получения прокатных удостоверений.

У «Левиафана» прокатное удостоверение имеется, но ничто не мешает органам государственной власти его отозвать. Как не помешало требовать от создателей этого же фильма убрать из картины мат, угрожая карами.

Дело в том, что прокатное удостоверение «Левиафан» получил до 1 июля 2014 года, то есть до вступления в силу закона о запрете нецензурной лексики в кино, и, формально, мог быть показан в первоначальном виде. «Но, – как объяснил продюсер фильма Александр Роднянский, – это (наличие прокатного удостоверения. – Р.С.) не освобождает нас от ответственности за соблюдение закона РФ». Мат, который, как я убедился, несёт в фильме бесспорно смысловую нагрузку, будет заменён другими словами или «запикан».

Я когда-то писал, что борьба с матом в произведениях искусства, это лишь первый шаг борьбы с неугодными, неудобными для государства фильмами, книгами и так далее. И вот уже явно неудобный «Левиафан» рискует оказаться первой ласточкой, сбитой в связи с новыми требованиями Минкульта. Причём, думаю, запрет поддержит немалая часть российского общества, церковное сообщество… Фильм в соцсетях бранят дружно.

На церемонии вручения «Золотого глобуса» Звягинцев сказал: «Я убеждён, что дело всё только в том, что тема, затронутая в фильме, и способ рассказа, который мы предлагаем зрителю, на самом деле, абсолютно универсален». Сначала я решил, что это некий штамп, который непременно повторяют почти все лауреаты из года в год, но, посмотрев фильм, понял, что Звягинцев прав.

В рецензиях что-то говорится о противостоянии маленького человека государственной машине, что «Левиафан» иллюстрирует реалии путинской России. Но это, по-моему, далеко не так. Взять хотя бы то, что основой для сюжета стала история одного американского сварщика, у которого отобрали (наверняка «в соответствии с законом») земельный участок и построили там завод. Сварщик превратил бульдозер в танк (только пушки не хватило) и разрушил заводские постройки, здания суда, полиции… А потом покончил с собой.

Герой «Левиафана» Николай (Алексей Серебряков) тоже «по закону», после нескольких судов, теряет родовой дом на высоком берегу. В принципе Николай смирился с потерей дома и клочка каменистой земли, на который положил глаз мэр их городка, но хочет компенсацию в три с половиной миллиона рублей, а суд постановляет выплатить ему шестьсот тысяч.

Николай не противостоит мэру и другим представителям местной власти. Что он может, простой, безъязыкий, малообразованный мужик? Противостоять пытается его армейский друг, московский адвокат (Владимир Вдовиченков). Правда, адвоката застукивают на том, что он совокупляется с женой Николая (Елена Лядова), а потом мэр со своими ребятами демонстрируют, что они здесь хозяева: вывозят адвоката за город, ставят на колени и грозят пистолетом… Адвокат уезжает обратно в Москву…

Жена Николая вскоре гибнет (то ли самоубийство, то ли убийство), и в её гибели обвиняют пребывающего в запое мужа и упрятывают в тюрьму. Дом ломают. Сын Николая идёт жить к знакомым родителей (на его содержание государство выплачивает деньги), самого Николая сажают на 15 лет.

В финале мы узнаём, зачем мэру кусок земли на высоком берегу – там строят церковь. Белую, красивую…

Советское кино 60–70-х годов вроде бы должно было нас приучить к сложным героям. Тем более что эти фильмы постоянно показывают по десяткам каналов ТВ. Но за последнее время мы столько увидели картин, где персонажи чётко поделены на хороших и плохих, что воспринимать сложные характеры, кажется, неспособны.

Впрочем, характеры героев «Левиафана» не отличаются киношной (или литературной, так как кино рождается из сценария) сложностью, глубиной. Это простые люди без особых запросов и целей. Но они неоднозначны, неодномерны. Даже вроде бы отвратительный мэр, которого блистательно сыграл Роман Мадянов время от времени, мгновениями, предстаёт мучающимся, добрым, совестливым даже человеком. Так, чаще всего, и бывает в жизни…

Да, в фильме предостаточно примет современной России, но история с Николаем, история гибели его семьи, его дома действительно «универсальна». Если не полениться и посмотреть, какими делами завален Европейский суд по правам человека, то можно увидеть, что и в Италии, и в Австрии, Германии, Франции полным-полно таких же Николаев.

Сюжет «Левиафана» не абсолютно оригинален. У американцев множество фильмов, где герои, попадают в подобную ситуацию. Но в их фильмах онизачастую берут в руки винтовку, объявляют войну тем силам, что посягают на их дом, хозяйство, лезут в их жизнь. И нередко становятся победителями. Наберите в «Википедии», например, «Инцидент в Руби-Ридж». Об этом случае и книги написаны, и сериал снят…

У нас до войны, как правило, не доходит. Люди, на которых накатывает Левиафан, идут, по совету главного человека страны, в местные суды, а проиграв их, подобно звягинцевскому Николаю, пьют и матерятся. О большинстве этих Николаев мы ничего не знаем, но когда такие случаи принимает массовый характер, СМИ не могут не сообщать. Вспомним изъятие земель в Сочи во время подготовки к Олимпийским играм или переселение людей из зоны затопления водохранилища Богучанской ГЭС. Мягко говоря, далеко не всё там было гладко.

Я смотрю далеко не все кино- и теленовинки, не могу, конечно, уследить за всеми новыми книгами, но и из того, что получилось увидеть и прочитать за последние два года, выделяются произведения о борьбе за землю, за место обитания, за своё дело. Например, фильм «Долгая счастливая жизнь» Бориса Хлебникова, сериал «Станица», повесть Бориса Екимова «Осень в Задонье», роман «Воля вольная» Виктора Ремизова…

В этой цепи и «Левиафан» Звягинцева. Самое беспросветное, но и самое, на мой взгляд, реалистическое произведение.

Дело в том, что в жизни, по существу, так чаще всего и бывает – Левиафан сжирает человека и его окружающих, его дом запросто: ему невозможно оказать сопротивления. Николай не последний человек в городке (отличный механик), поэтому у него в приятелях гаишники, другие нужные люди; у него есть друг – столичный адвокат, который настроен всерьёз спасти дом Николая; сам Николай в основе своей не нюня, не «насекомое», как его и других горожан называет мэр… Но в итоге мэр и его окружение легко сметают все помехи, превращают дом в горку мусора, а Николая – в лагерную пыль.

И таких Николаев, повторю, множество. Тысячи, десятки тысяч, а может, и миллионы. Причём, не только в России… Потому, наверное, «Левиафан» и побеждает на кинофестивалях мира, получает премии одну за другой, – вряд ли члены жюри и академики присуждают ему победу из-за «очернения России», как это пытаются показать некоторые наши государственные и общественные деятели.

Конечно, постоянное напоминание создателями фильма, что «Левиафан» – переложение истории библейского Иова, это некоторое лукавство, своего рода слоган, обязательный нынче для любого продукта, но и доля правды здесь есть. Гибель Николая и его семьи, это вечная тема…

Несколько мелких замечаний, которые лично мне помешали воспринять фильм Звягинцева как документ (а в истории советского да и нового русского кино некоторые игровые фильмы воспринимаются мной, как документальные: понимаю, что играют актёры, что ими управляет режиссёр, держа в руках сценарий, а ощущение – что на экране абсолютная реальность).

Во-первых, сам дом… Мы видим, что действие происходит на Севере, в местах суровых. А дом какой-то южный, с огромными окнами во все стены. Рамы слабенькие… И это касается не только кухни-веранды, но и жилых комнат. Поневоле забеспокоишься, как живут здесь зимой, как переносят ветра?..

Во-вторых, Алексей Серебряков в роли Николая… Серебряков – отличный актёр. Но создаётся впечатление, что чуть ли не единственный для определённых ролей. В последние годы он и играет по большей части таких вот Николаев… По сути, его Николай в «Левиафане» ничем не отличается от Алексея в «Грузе 200». Братья-близнецы.

У многих режиссёров не так давно появилась отличная традиция – брать на главные роли неизвестных широкой публике актёров. Этого придерживался и Звягинцев в своём дебютном фильме «Возвращение», и во многом именно из-за новых лиц на экране фильм вызвал ощущение предельной достоверности… Впрочем, и известного актёра можно показать так, как его до того не видели. Отличный пример с тем же Серебряковым – его роль в фильме «Глянец».

В третьих, бегство адвоката… Вообще-то понятно, почему он убегает: с Николаем разорвал отношения из-за жены, мэр угрожает убить. И всё-таки его отъезд показан не совсем логично. Ну вряд ли тёртого мужика, каким мы видим адвоката в роли ВладимираВдовиченкова, с компроматом на мэра, который предоставлен очень серьёзным человеком в Москве, может испугать вывоз за город, стрельба над ухом… Не убив его, мэр показал не столько свою силу и полновластие в округе, сколько слабость. Был бы мэр действительно полным хозяином, убил бы и спрятал труп так, что никто никогда не найдёт. Тем более, как мы догадываемся, в 90-е он не раз решал проблемы таким способом.

А в-четвёртых, это природа. Конечно, красиво, конечно, эта строгость и суровость Русского Севера завораживает. Но столько в последние годы снято фильмов на Русском Севере, что это начинает становиться кинематографическим штампом… Не раз появляется скелет кита, что-то, видимо, символизирующий. Я поискал в материалах о «Левиафане», что это за скелет, и узнал – муляж. Не удивился: настоящий скелет бы вряд ли так спокойно лежал на берегу рядом с городком. Наверняка бы растащили…

Однако это всё-таки мелочи. Главное, что появился ещё один очень сильный, честный российский фильм… Фильм на вечную тему, но на фоне нашей действительности.

Роман СЕНЧИН

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.