ЛИТИНФОРМАГЕНТСТВО

№ 2007 / 2, 23.02.2015

 Книга – удача 


     НА СТЫКЕ ПРОЗЫ И ПУБЛИЦИСТИКИ
 
      
     Новая литература рождается на стыке жанров. Самым перспективным в этом отношении представляется разлом между прозой и публицистикой. Новый роман Елены Токаревой, редактора популярнейшего Интернет-ресурса «чёрно-жёлтого пиара», как раз из этого литературного ряда – смесь фельетона, журналистского расследования и авантюрного романа. 
     Токарева вообще не претендует на литературные лавры – только на занимательность сюжета и продвижение собственного мировоззрения. Мировоззрение это заключается в том, что главная проблема современной России – это имущественное расслоение, а главная движущая сила новейшей истории – идея справедливого распределения доходов. 
     Некое издательство раскручивает двух перспективных писателей – «гламурную» Кассандру и «антигламурного» Елисея. Действительные цели издательства лежат в области, далёкой от литературы. Токарева недурно освоила обкатанный Пелевиным приём «конспирологического объяснения»: «Когда мы толкали Кассандру на книгу про Рублёвку, – там ещё оставались две-три старые деревни, и их надо было продать нью-русам по высокой ставке», – признаётся издатель. Роман Елисея о кокаиновых буднях современного яппи так и вовсе обслуживает криминальные интересы: «Все фонды «Нет наркотикам!», все материалы и плакаты, вся борьба – это на самом деле маркетинговые ходы наркомафии. Принцип такой: пока ты ничего не слышал о наркотиках, ты не наш, а знание предмета – первый шаг к его употреблению! Наш Елисей для них просто находка». 
     Герои получают задание написать по новому роману в актуальнейшем жанре «нон-фикшен». И тут возникает проблема – ни Кассандра, ни Елисей не являются настоящими писателями. Как признаётся Елисей: «Я могу писать только про себя любимого, только про то, что и как болит у меня лично. А как болит у соседа – я знать не хочу». Но про себя они выпустили по роману и теперь не способны ни на что, кроме самоповторов. Для получения «новых жизненных впечатлений» Елисей «командируется» в психлечебницу для российской элиты, а Кассандра – в службу ассенизаторов, обслуживающую элитные домовладения в Серебряном Бору. 
     Постепенно Елисей и Кассандра убеждаются, что, несмотря на свою «раскрученность», они парии в мире действительных хозяев жизни. Кассандра рассуждает, что «если внутри ужас, пусть будет блеск снаружи». Она выходит замуж за олигарха, но понимает цену своему браку – её берут в качестве «хорошей жены и матери четырёх детей». Елисей не скрывает своей ненависти и потому накануне окончательного «просветления» нелепейшим образом гибнет, а его дневник тут же пускается в оборот предприимчивыми издателями. 
     Попутно, продолжая анализ современного российского общества, начатый в «Записках рядового информационной войны», Токарева даёт безжалостный диагноз современной околополитической тусовки. Даже если согласиться с модным критиком, что «Лохness» завершает книжный сезон, отмеченный такими лейблами, как «Casual» и «Духless», то несомненно, что в скором времени мы увидим новые произведения на стыке прозы и публицистики, написанные острым, как скальпель, журналистским языком. 
      
     Елена Токарева. Лохness. – М.: ЭКСМО, 2006. – 384 с. 
      
      
      
      
      
     Книга – провал 
     ОТРЫЖКА ДЕГУСТАТОРА
 
      
     Подобно Елисею из романа Елены Токаревой, Арбатова может писать только про себя, любимую. Обречённая на бесконечные самоповторы, она остро нуждается в свежей жизненной фактуре. Елисей отправился в элитную психлечебницу, Арбатова – в Индию. Впрочем, и на этом сходство не заканчивается – подобно Елисею, Арбатова возвращается из «творческой командировки», по её собственному признанию, «совершенно раздавленной». 
     Что же могло так потрясти писательницу, казалось бы давно утратившую способность анализировать что-либо, кроме собственных предубеждений? Могла бы отделаться стандартным очерком о бедственном положении индийских женщин, о давно запрещённом ритуальном самосожжении вдов – так называемом «сати», о происходящих в Индии нарушениях прав человека… Очевидно, индийская реальность не только не хотела укладываться в правозащитную схему, она разрушала её. 
     Можно понять Арбатову. Презентуя себя «вдохновенной буддисткой», она мнила, что находится в духовной связи с Индией. Оказалось – ничего подобного! Вот как описывает Арбатова причины, побудившие её к религиозному поиску: «Ни папа – преподаватель марксистской философии, ни мама – родственница известного раввина, именем которого названа ешива в Бней-Браке, не могли озвучить ничего определённого, кроме того, что надо жить правильно, и всё будет хорошо. К шестнадцати годам стало ясно, что духовные полки жизни придётся заполнять самостоятельно, а не ухватившись за чей-то подол». Иудаизм Арбатову не устраивал, христианство тоже – «после того, как Гитлер, Муссолини и Франко маркировали себя в качестве христиан, а свою политику в качестве новых крестовых походов». Очевидно, что Арбатова обратилась к буддизму по тем же причинам, что и американские хиппи, принимавшие буддизм в качестве кукиша американскому правительству, бомбящему Вьетнам. А при таких мотивах недалеко и до разочарования! 
     Зная ненависть Арбатовой к российской действительности, можно предположить, каким было потрясение от Индии, чтобы вырвать из её уст следующее признание: «За расписной прелестью индийской жизни стоит такой женский стон, что мы, российские женщины, по сравнению со всем этим живём в полном шоколаде». 
     В то же время Арбатова понимает, что Индия – это не прошлое, а будущее мира. Как она образно выражается: «Эра Водолея – это индуизм плюс электрификация всей планеты». В то время как Европа дрожит от страха в связи с нашествием ислама, собравшегося положить конец европейской цивилизации, Индия, находившаяся века под властью мусульман, сохранила свои традиции и обычаи почти без изменений. Сегодня Индия, с одной стороны, это сверхдержава, сравнявшаяся по населению и темпам роста экономики с Китаем, а с другой стороны, это страна, где общественная этика превалирует над осуществлением любого частного права, где эскадроны нравственности громят автоматы с презервативами, а упавшая с манекенщицы бретелька вызывает расследование на предмет умышленного оскорбления зрителей. 
     Кажется, что Арбатова балансирует на грани раздвоения личности. Она не в состоянии отрицать очевидное, что, например: «Запад – общество потребления. Ориентация на эту систему ценностей ведёт к разрушению природы, к разрушению семьи, разрушению морали, падению рождаемости. Когда приезжаешь на Запад, сначала кажется, что раз есть храмы, есть какая-то духовная жизнь, но начинаешь копаться и выясняется, что есть только одна бесконечная драка за деньги». Но тут же пишет: «И как можно строить общественную мораль на церкви, находящейся в столь разрушенном состоянии? На церкви, патриарх которой не принял Папу Римского и принял прошедших в парламент боевиков Хамаса?» Но ведь там, где «Папа Римский» – там одна только бесконечная драка за деньги, а там где «патриарх» (с маленькой буквы!) и боевики Хамаса – там-то и сохранилась пусть какая-никакая, но духовность. В этом отношении Арбатова также напоминает несчастного Елисея, балансирующего в элитной психлечебнице на грани раздвоения личности. 
     Индия дала Арбатовой удивительный шанс увидеть «либералов» со стороны: «Больше всего в Индии меня потрясали разговоры о том, какими семимильными шагами развивается страна. Но как же можно говорить об этом, когда половина населения живёт на улицах впроголодь, лишена не то что медицинского обслуживания, но даже канализации? 
     – Так это же неприкасаемые, – поясняли мне индийские либералы». 
     Вы думаете, это помешало Арбатовой в рассказ об Индии вставить тридцатистраничный памфлет о Белоруссии и несомненной диктатуре Лукашенко? А ведь бросается в глаза, что там, где нет либералов – нет нищеты, а там, где к власти приходят либералы – расцветает бедность. Не нам учить Арбатову справляться с «неконтролируемыми ассоциациями»! 
     «Люди разных возрастов спят на тротуаре и газоне, постелив одеяло и прикрывшись куском ткани. Спят семьи, матери с детьми, молодые люди и ветхие старики. Спят с таким нечеловеческим чувством безопасности, словно они часть живой природы, с которой ничего не может случиться, кроме того, что закапает дождь, налетит ветерок или сядет птичка. Спят на земле не только профессиональные нищие. Некоторые имеют незамысловатую работу. И идут на неё, после того как, проснувшись поутру, моются из кранов, торчащих на улицах, чистят зубы и завтракают. Индийские бедняки невероятно чистоплотны. Их нищета эстетична и театральна, а не убога и стыдлива. Они не агрессивны, как наши бомжи, на каждом из которых написано угрюмое: «Вы все мне должны!» 
     И в самом деле, впору умилиться – нам бы таких нищих, эстетичных и театральных, для комфорта власть имущих. И не агрессивны, как наши бомжи. И воняют меньше – моются из кранов. И ничего-то им не надо, кроме ветерка. Да ещё и птичками любуются! Идиллия! 
     А вот как российская правозащитница объясняет российские проблемы: «Мне и сейчас кажется, что российская беда с исполнением законов происходит именно оттого, что человеческая природа для нас важней порядка». Кажется, один шаг, и до Арбатовой дойдёт, что вся правозащитная деятельность в формате 90-х была борьбой с биологией русского человека, с его внутренней природой, что если грубость – это «преобладание внутренней природы над законом», то ведь и любовь, и сострадание, и патриотизм – всё это «преобладание внутренней природы над законом». Но этот шаг, без сомнения, ею никогда не будет сделан… 
     …потому что это не «книга-провал», это «жизнь-провал». 
      
     Мария Арбатова. Дегустация Индии. – М.: АСТ, 2007. – 412 с.

Михаил БОЙКО

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *