Король жанра
Памяти Виктора Пронина
№ 2023 / 28, 20.07.2023, автор: Леонид БАБАНИН (пос. Берёзово, Ханты-Мансийский автономный округ – Югра)
Вчера ушёл из жизни писатель Витя Пронин. Да, да!.. Именно так его называли близкие и даже просто знакомые ему люди. Витя был не только безгранично талантливый литератор, но и необыкновенно обаятельный, добрый и внимательный товарищ. Появление его в любом обществе вызывало добрую улыбку. А как уважали Витю, скажем, в Центральном Доме Литераторов, где в нижнем буфете его ждали за каждым столом! Он любил шумные компании, задиристые, весёлые, ватаги творческих неординарных людей. Как-то шёпотом Виктор показал мне на стене нижнего буфета в Центральном Доме Литераторов пятно, опасливо оглянувшись, пояснил: «Видишь пятно…?» «Вижу…» – ответил я. «Того вон видишь?..» – кивнул он в сторону патлатого поэта за соседним столиком. «Конечно, вижу…» – парировал я. «Бокал вина выплеснул два года назад прямо в лицо ему я, за одно нелицеприятное высказывание с его стороны…». Ну что ж, улыбнулся я про себя, и у творческой интеллигенции возникают противоречия…
Витя был работоспособным автором, тексты потоком выходили из-под его пера, «Сахалинские очерки», рекомендации, отзывы, рассказы, новеллы, детективы…
Я был частый гость в его доме, даже не гость, а постоялец, и помню шаркающие его ноги, заходящие в мою комнатку и его голос: «Вставай Лёня, кофе пойдём пить!» и через паузу гордое пояснение: «А у меня две компьютерные страницы сделаны с «утреца», и это ещё не предел…» И мы с ним шагали к чайному столику, разливали ароматный кофе.
Интеллигент он был не только в литературе, но даже и за столом. Не забуду, как он деликатно ножичком резал на своей тарелочке уже порезанные кусочки сыра, что б их – вот так! – интеллигентно по-«аристократному» съесть. Сидели мы с ним за его кофейным столиком беседовали, как принято в обществе, обсуждали текущие литературные события в стране. Особенно Пронин любил «по-доброму» обсуждать главного редактора газеты «Литературная Россия» Вячеслава Огрызко и ушедшего от нас московского поэта Юрия Куксова. Персоной номер один в его литературной жизни был и сотрудник Московской писательской организации Виктор Крамаренко…
Редактора звонили ему со всей нашей страны, просили дать интервью, опубликовать в их газете его материал, статью, и Витя старался, брался за перо и писал, так как по характеру своему он отказать никому не мог.
В девяностых – период его литературного расцвета – вся страна узнала о нём через кинофильмы, поставленные по мотивам его произведений. Фильм «Ворошиловский стрелок», созданный по его повести, держал у экрана любого скептика, не давая отойти до самых заключительных титров. «Ворошиловский стрелок» просмотрело полмира.
Фильм «Женская логика» с Алисой Фрейндлих в главной роли, тоже по мотивам произведения Виктора Пронина, не оставлял равнодушным, кажется, ни одного любителя детективов в России.
А сериал «Гражданин начальник» с главными героями-прокурорами?! Виктор Пронин о своём коронном жанре говорил так:
«Детектив – это острый сюжет прежде всего, в котором обязательно должна быть ирония и улыбка».
И у самого Пронина всё в этом плане получалось прекрасно. Витя Пронин – несомненно, лучший российский автор детективов на сегодняшний день.
Любимое его место, где он отдыхал и творил – это Коктебель. Название этого города никогда не сходило с его уст. А как я люблю его подмосковный яблоневый сад! Помню, яблок в августе падало в его саду столько, что пройти, не ступая на яблоневый ковёр, было невозможно, приходилось граблями разгребать плоды по сторонам, чтоб сделать дорожки…
И вот нас двое в хрустальной подмосковной тишине. Под ароматы «яблонева спаса», свиного шашлычка, под дыньку, яблочко, игристое вино, горящую в ночи свечу сидели мы до самого утра за разговами о литературе, о поэтах, прозаиках и много, много о чём… А когда под утро уставали говорить, сидели молча, смотрели в курящийся из мангала синенький дымок и мечтали каждый о своём.
Задевало отношение или не отношение к его персоне телевизионщиков. Помню в передачах о фильме «Ворошиловский стрелок» ведущие ни разу не произнесли его имя. «Почему так?!» – возмущённо кричал я Пронину по телефону. На что Витя своим добрым голосом отвечал: «Я им это прощаю, да и мне интересно не это. Интересно то, что мой вымышленный сюжет в повести состоялся, и мир на одном дыхании его видит».
«Да где вы видите Пронина в фильме «Ворошиловский стрелок»? – заявляли знатоки культуры. – Там есть Говорухин, там есть Ульянов…»
На что я отвечал им: «А можете вы написать и создать такую архитектуру сюжета и заполнить её такими персонажами, чтоб мир читал и следил за сюжетом, затаив дыхание?». «Нет…» – покраснев, смущённо отвечали они мне и замолкали.
Действительно, думаю я, ведь для автора не это главное. Главное – когда твой литературный «мандраж» разбивает жмущий твою руку впечатлённый читатель. Не какая-то грамота или премия, а именно благодарный читатель разбивает все творческие сомнения.
В последние годы мангал в саду, походы в нижний буфет у нас уходили на второй план, годы брали у Пронина своё. Даже по телефону толком поговорить с ним было невозможно, возраст забирал слух. Я привозил ему и слуховые аппараты, но «гаджеты» Витя отвергал и применить эти аппараты так и не смог… Ушёл от нас Витя. Яркая литературная личность. Неотъемлемый кусочек российской жизни…
Прощай, Витя!
Очень тёплые слова, о таком великом авторе!
Да, спасибо Леониду.
У меня не было слов, когда появилась эта скорбная весть, слёзы и сейчас застилают глаза: нет у нас сегодня таких настоящих прозаиков – художников, пишущих словом чисто объективные картины действительности и души современного человека.
Читайте, люди, рассказы Виктора Пронина! Читайте, старички, внукам вслух! Им пригодится.