Писатели – народ мифический

№ 2023 / 21, 02.06.2023, автор: Виктор ВЛАСОВ (г. Омск)

Окунаясь в рабочий учебный процесс, я ухожу туда с головой, отдаляюсь от писательского и журналистского цеха – слабо слежу за прежними и новыми творческими кадрами и литературными тусовками-собраниями. А ведь много лет назад, когда мы издавали «Вольный лист», я следил не только за публикациями местечковых писателей, но и за самими этими чудаковатыми кадрами! Приезжая к писателю и журналисту Николаю Березовскому или к Александру Плетнёву, встречая в родной школе Льва Трутнева, я старался выспросить у них про коллег. У Березовского я спрашивал про Перминова – они часто выпивали вместе, у Плетнёва – про Лейфера – они собирались на собраниях и весело обсуждали прозу и статьи. У Трутнева я спрашивал про Трегубова. Они регулярно встречались на охоте в густом лесу, и это мероприятие  превращалось в дружескую попойку. А потом приехал бывший завотделом поэзии журнала «Сибирские огни» Станислав Михайлов и рассказал, что его коллега Николай Мясников умер от неизлечимой болезни. Знаем ли мы об этих писателях и поэтах – кто они такие? И как живут сейчас? С кем видятся, о чём мечтают и где публикуются? Приносит ли доход издаваемая ими литература?

Я сижу за столом у писателя и журналиста Николая Березовского – этот человек часто даёт новости обо мне на своём сайте и просит поднять ту или иную тему в «гостевой» его ресурса. Его дочь Мария – несколько раз бывала замужем, оба бывших – писатели. В разные журналы и газеты их продвигает её папа – Николай Васильевич Березовский. Правда, они мало пишут – почему-то нет вдохновения. Они не бродят в своём повествовании по улицам, как Эдичка Лимонов или Сергей Довлатов. Не могут себе позволить отправиться в другой город на попутках, как Генри Миллер или Джек Керуак. Они не в состоянии выдать себя за беспробудного пьяницу, как Чарльз Буковски.

Кто же я такой – в этом рассказе или в статье? Зачем мне говорить о писателях – кому они нужны в современном обществе с интернетом, мемами и тик-током?

– Если бы, Виктор, тебе не нужны были эти бедолаги-писатели, ты бы никогда о них не упоминал, – рассуждает Николай Березовский. – Писал бы бесконечные предыстории да продолжения своего «Красного лотоса» и восторгался бы Америкой в новых заметках «По ту сторону неба»! Но ты снова пишешь о собратьях по перу! Как там живёт Перминов, Егоров, Вайнерман, Шелленберг или Ерофеева-Тверская? Что ест Виськин, Трегубов, Хомяков и Кердан? Они снова у тебя глубоко в душе. Не можешь ты промолчать, чтобы не написать про них фельетон или памфлет. Не сидится тебе в школе: наряду с учебным процессом у тебя всегда и творческий – ты писатель и от коллектива не отрываешься!

Я зарекаюсь не трогать дела журналистов – это, конечно, творческие люди также, но особой ценности для времени их работы не несут, если это не крупный публицистический труд, как у того же Александра Эрахмиэловича Лейфера.

– Снова ты, Виктор, написал про журналистку Наталью Яковлеву, – делится мыслями Николай Васильевич. Сколько у него просидишь, столько он и будет говорить о журналистах и писателях, как и он сам. – Не трогай ни скандалистку Лифантьеву, ни Яковлеву – они живо отправят кляузу в твою школу! Ты ведь слышал, что Яковлева вместе с кое-какими корреспондентами из профсоюза подали в суд на главного редактора «Учительской газеты» Арслана Хасавова? Кто победит – сказать трудно, потому что Яковлева выступает не одна, но Хасавов, как ты написал, человек тоже грамотный и сильный в плане текстовой работы. Их судьбу решит судья!

Выпивая пару бутылок красного вина, Николай Березовский отключается, как робот, чьё программное обеспечение даёт сбой. Так он проводит пару часов, разговаривая во сне с самим собой, на тахте с двумя спящими на нём кошками. Я наливаю себе светлое пиво или тёмный эль, закусываю холодцом или сухой копчёной колбасой, которой у Березовского на столе завались. В слегка туманном состоянии я покидаю старого друга и могу добраться до другого престарелого писателя, живущего неподалёку на Левом берегу Иртыша. И вот я в гостях у Александра Дегтерёва.

– Чо, уснул Колян Березовский, Вить? – осведомляется Александр Афанасьевич на всякий случай. – Ты посиди у меня, потом – снова к нему, чтобы он не переживал! Будешь травяной чай с шоколадными вафлями?

Буду!

Левый берег Иртыша полон писателями и знакомыми журналистами: молодыми и старыми. Одни могут тебя принять у себя в благоустроенной квартире, вторые – на дачном участке. Главное им позвонить вовремя и предупредить о визите.

Так я видаюсь с Игорем Егоровым – членом Союза российских писателей. Игорь издаёт пару альманахов – каждый по 50 экземпляров: «Тарские ворота» и «Иртыш-Омь». В них он печатает за деньги или бесплатно, как членов союза писателей, так и графоманов – в зависимости от статуса самого претендента на публикацию. Если это автор-алкоголик, – он может ему помочь, напечатав бесплатно и подарив аж два авторских экземпляра. Он говорит, что его издания читает сам министр культуры. Если писатель не спился и продолжает выглядеть прекрасно, то Игорь Егоров просит с него небольшую мзду, так сказать, на раскрутку издания, на благие нужды литературного процесса. Игорёха – отличный мужик, частенько загорает на берегу Иртыша, обмазываясь лечебной грязью. Да, стометровку не бегает, как Виктор Власов с учениками школы, в шахматы не играет, зато навещает множество знакомых мне авторов по городу и области. Он издаст тысячу чёрно-белых брошюрок со своими стихами или рассказами, а потом распространяет в школах, как Николай Седов – председатель некоего Областного союза писателей (Омское отделение). Эти брошюрки, изданные в разное время, хранятся у него в здоровенном капроновом мешке в углу комнаты.

Я встречу Игоря на пляже Иртыша в центре города, спрошу, как дела. Игорь расскажет о новых творческих кадрах, напечатанных у него в альманахах.

– Для чего интересуешься, Виктор? Чтобы дать заметку на портал «Литературная Россия»? Я читаю, что публикует маэстро Вячеслав Вячеславович Огрызко и его команда: Иван Коротков или Евгений Богачков – талантливые это молодые люди, выйдут из них прекрасные писатели и публицисты в будущем!

А вот Юрий Петрович Виськин, бывший помощник главного редактора газеты «Красный путь» Адама Остаповича Погарского – до сих пор на меня в обиде. Он хоть и печатал там мои рассказы, но никогда не предложил наградить меня или даже выпить водочки за столом заместителя редактора. Да, я просил у него вознаграждение, когда несколько раз по его инициативе сделал материал для этой коммунистической газеты. Юрий Петрович, как сейчас помню, делает вид, что потерял под столом карандаш. Видя меня, он постоянно делает вид, что чем-то дико занят и не имеет право отвлекаться ни на минуту. Я захожу, значит, просить небольшую денежку, чтобы отметить свою публикацию в красной газете родного сердцу Омска, а Юра Виськин нырк под стол и обитает некоторое время в подполье, пока я не уйду из палаты-гром. Я выхожу и спрашиваю у штатной журналистки Лифантьевой, мол, куда исчез Юрий Петрович, я ему звонил, он сказал, что будет сегодня целый день на посту КПРФ!

– Здесь он, Витя, был, подожди, может, вышел пообедать?! – терпеливо объясняет Евгения Ивановна «Скади» Лифантьева – она тоже, кстати, писатель – почитайте её фэнтези «Орк-лекарь», из серии про «попаданцев». Жека Лифантьева – входила в редакционный состав нашего «Вольного листа», пока не зазналась и не получила могучий отлуп!

Я покидаю редакцию газеты и вскоре публикую про Юрия Петровича Виськина фельетон, где он плачет, мол, его не напечатали в толстом и авторитетном журнале Санкт-Петербурга.

– Ты зачем про меня такое написал, Виктор Витальевич? – уважительно обращается ко мне Юрий Петрович, как к учителю общеобразовательной школы. Он живёт недалеко от меня, тоже на Старой Московке. У него глаза действительно на мокром месте.

Мы часто видимся на остановке ДК «Железнодорожник».

– Я погорячился, конечно, Юр! – признаюсь. – Но ты ж правда ждал около года публикацию в крупном и великом издании Питера, а помощник редактора сказал, что они передумали. Надо было разослать этот рассказ в другие крупные периодические журналы – в Москве, например.

– Да, надо было, здесь не поспоришь, но зачем смеяться надо мной, я очень восприимчивый человек и писатель! Я могу и ответить!

– Так отвечай, старина, пиар-ход замутим, как Захар Прилепин! – улыбаюсь я. – Нас будут с тобой читать и репостить на свои страницы «Вконтакте», как не читают и не репостят ни Валентину Юрьевну Ерофееву-Тверскую, ни Татьяну Георгиевну  Четверикову, ни крутого мужика Александра Кердана!

Юрий Петрович не отвечает фельетоном на фельетон – он тихо сердится в сторонке, терпит и дуется, как ребёнок. Бродя по засыпанной окурками и обёртками остановке ДК «Железнодорожник», глядя себе под ноги, он только вдумчиво молчит. Не является на поклон этот старенький черноволосый писатель-борец ни к Николаю Березовскому, ни к его тёзке Трегубову. Рабочий класс не сдаётся, как цитирует своё престарое интервью в газете «Красный путь» Юра Виськин, ему некогда обижаться и клонить голову, а надо работать и работать творчески – он уже на пенсии. Работает в нашей школе супруга Юрия Виськина – Наталья Михайловна – весёлый и жизнерадостный человек. Она – общительная и добрая. Я подойду к ней и спрошу, как дела у супруга Юры. Она улыбнётся и расскажет, что Юрий Петрович пишет и сколько раз в день присаживается за «электронную печатную машинку» – компьютер. Где бродит и с какими писателями-коллегами видится!

– Пиши, Виктор, о писателях! – настаивает главный редактор портала «Наша молодёжь» Пётр Фёдорович Алёшкин. – Никто не пишет о писателях, как ты. Писатели – народ творческий и сложный, я бы сказал, мифический. Если мы не напишем, не расскажем о писателях, то кто это сделает за нас?! Посмотри на свои заметки – они могут запросто сложиться в роман. Как Лимонов сложил роман из своих страданий в США, так и ты способен написать современный роман о жизни писателей в родном сибирском городе Омске!

Мне лишь дай поговорить с писателем или с графоманом – я сразу про него опубликую добротный материал, с художественным оттенком.

Приходит к нам в школу поэт и писатель для детей Николай Седов, рассказывает-выдумывает, как встретил в Лондоне английскую королеву, и она подарила ему скипетр. А вот он в другой школе сказал, что встретил министра Франции и тот подарил ему пять фунтов настоящего горького шоколада, который только элита потребляет – я тут же пишу про него фельетон, печатая на портале «Наша молодёжь» или на портале «Литературной России». Обращается ко мне редактор «Учительской газеты» Арслан Хасавов, спрашивает о том, как у нас проходит Год педагога и наставника – я пишу «Педагогику наставничества» или «Воплощение учительской мечты», выставляя на сайте родной школы – я там собственный корреспондент на полставки. Трудно усидеть на месте и ничего не опубликовать даже в социальной сети, когда вокруг столько увлекательных событий и людей, способных передать незабываемые впечатления!

Смена министра образования или директора департамента образования – это материал для нашей скандальной журналистки Яковлевой, а если простой писатель Березовский зовёт отобедать с вином и холодцом – это уже чисто диалог поколений, где старый человек-писатель передаёт эмоции-опыт более молодому, учителю и тоже писателю, это материал времени, с годами эти рассказы о писателях и журналистах станут достоянием народа, как романы Ивана Бунина, Джека Лондона или Джона Стейнбека, похохатывающего над своим фотографом Робертом Каппой.

Мне не хватает личного времени для творчества. Есть энергия – я занимаюсь бодибилдингом, но нет времени, чтобы обратиться к литературе или к журналистике, как к ресурсу и первоначальному источнику для вдохновения. Чаще творческие люди замкнуты в себе и появляются на мероприятиях редко, когда их угощают, а затем ты увидишь их на похоронах. Где я в последний раз встретил множество писателей? На похоронах Михаила Малиновского, Александра Плетнёва и Льва Трутнева. Редко когда писатели ходят друг к другу на юбилей – Министерство культуры толком не занимается организацией подобных встреч, а это жизненно важно, большинство школьников узнаёт о том или ином авторе лишь из каких-нибудь скандальных новостей, не так ли!? А правильно ли это? Неужели я должен быть Эдуардом Лимоновым и написать нечто похожее на «Это я – Эдичка», чтобы скандальная слава вытащила меня на поверхность? Чтобы я зашёл в просторную аудиторию писателем нового столетия!

Я, школьный учитель, писатель, журналист и любитель аниме Виктор Витальевич Власов, не хочу видеть интересных писателей больными и умирающими. Я помню, как я сидел в коммерческой клинике, ожидая своей очереди – к терапевту. Здесь появился известный Омску член Союза российских писателей Юрий Генрихович Моренис, автор увлекательнейшего для своего времени романа «Поножовщина», лауреат государственной литературной премии. Он сидел тихо возле меня и о чём-то думал, у него был отрешённый взгляд. А через некоторое время я узнал, что Юрий Генрихович ушёл из жизни из-за неизлечимой болезни. Одно дело, когда по собственной инициативе перестаёт писать Александр Плетнёв и коллеги его тайно ругают, а другое – когда страшная болезнь забирает из наших рядов действующего и амбициозного писателя, матёро выступающего на литературных семинарах и колесящего по стране на свои кровные деньги!

Как я вырываюсь вперёд и прошу аудиторию обратить на себя внимания? Я бесконечно пишу не только рассказы и статьи для известных мне порталов в интернете, но веду блог на странице «Вконтакте» и на «Ютубе», где заседает великое множество людей, грамотных и не очень, с деньгами и без. Я отвечаю на комментарии, сыплющиеся под моими заметками, и отправляю свои давно изданные книги наложенным платежом в дальние уголки страны. Я слежу за событиями в своей родной стране и в мире в целом, высказываюсь на камеру, чтобы вскоре выложить этот материал на доступный ресурс. Я делаю многое, чтобы не остаться в тени, как мои коллеги по литературному цеху. Я делаю это не для себя порой, а для своих потомков и последователей, которые откроют мою страницу или сайт, оценят, нажав кнопку, или просто с гордостью подумают, что был и есть на планете Земля такой человек и писатель.

Я беру книгу любого известного мне автора, читаю и мечтаю, что в один прекрасный момент я стану таким же талантливым и у меня неожиданно появятся миллионы читателей, как у классиков и некоторых при жизни современников!

7 комментариев на «“Писатели – народ мифический”»

  1. Что может быть досадней и нелепей —
    Во мне горит без фитиля тротил!
    Пусть я не Фидий, даже не Асклепий,
    Но стать-то Буниным — кто ж мне бы запретил?

  2. Провинциально как-то все это выглядит. Этакий город Глупов, населенный хронически выпивающими беллетристами. (“Выпивая пару бутылок красного вина, Николай Березовский отключается, как робот,”). На месте Коли Березовского я автору руки бы не подал. А Петя Алешкин, походу, писателей в ином обличье и не мыслит (“Пиши, Виктор, о писателях!” , и т.д.) Убого все это…

    • Вы хочете песен, их есть у меня,
      Мой лозунг — без строчки ни ночи, ни дня!

  3. По поводу “таланта” мне- как-то Лев Александрович Аннинский заметил,- в литературу путь один,- написать то, что до вас и кроме вас еще не писали…
    Мне- пока- не удалось…
    Но; Булгаков-” Мастер и Маргарита”, Ерофеев-“Москва- Петушки”, Макаренко-” Педагогическая поэма”…
    Классика-Уальд-” Портрет Дориана Грея”, Свифт-” Гулливер”,Ричард Бах-Чайка по имени Ливингстон”,Сэлинджер-” Над пропастью по ржи”, Мелвилл-“Моби Дик”/!/…
    Словом, надо искать нетривиальные сюжеты, неожиданные повороты-точки зрения/Камю-” Чума”, Кафка-“Превращение”…

    • Нет, Анатолий, прежде всего – надо быть личностью, надо иметь внутреннее содержание. Это давным-давно известно. В противном случае никакой сюжет не поможет “написать то, что до вас и кроме вас еще не писали…”

  4. Однажды я сделал великое открытие: писать нужно не “про что”, а “про кого”! Про Анну Каренину, про Григория Мелехова, про Каштанку, про Незнайку и его друзей… И уже через них передавать читателям то, что волнует автора, персонажа и, возможно, будет волновать читателя. Сошлюсь на свой личный скромный опыт. Однажды я решил написать сказочную повесть. И одним из главных персонажей стала внучка лешего маленькая девочка Уморушка. И вот именно она стала “закручивать сюжеты” четырёх повестей! Найдя главного персонажа, с помощью которого вам удастся реализовать свой замысел, нужно придумать (продумать) сюжет. Мой друг талантливый саратовский поэт Михаил Муллин однажды пошутил: “У Михаила Александровича персонажи часто попадают впросак, а потом из этого “просака” выпутываются”. Впрочем, могут быть и другие приёмы создания прозаического произведения. Наверное.

    • По поводу Светланы Кековой. Беллу Ахмадулину сильно напоминает. И голосом, и манерой, и стихами.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.