ПРОКЛЯТЫ И УБИТЫ
О фильме Клима Шипенко «Текст»
Рубрика в газете: Иди и смотри, № 2019 / 45, 05.12.2019, автор: Илья КИРИЛЛОВ
Ещё до выхода фильма я знал, что посмотрю его. Но я не был уверен, что буду писать о нём. Я предполагал, что это будет трудный фильм, а, посмотрев, убедился в этом. От всего трудного хочется отлынуть, в надежде, что найдутся критики (или просто понимающие зрители), которые сделают работу за тебя. Мне не повезло. Не успел состояться премьерный показ, как в Литературной России вышла целой полосой рецензия, опутывающая Текст, как паутина, липким пустословием. Ну, а газета Культура, давно ставшая псарней патриотических церберов, усмотрела в фильме вред для российской государственности. Попадались и какие-то другие отзывы, в сети, один другого похабнее и глупее.
Я думаю, не стоит искать где-то далеко причин такого такого неприятия. Во-первых, никто не отменял присущее большинству людей отсутствие художественного вкуса. Во-вторых, фильм, как я уже сказал, трудный, требует сопереживания, будит мысль. Многие ли в сегодняшней России способны сопереживать и мыслить?
Почему-то считается, что о книгах можно говорить по прошествии времени, а о фильмах – едва они появились на экранах. В большинстве случаев, может быть, это и справедливо, но не в отношении «Текста». Иные картины забываешь на следующее утро, а «Текст» долго не отпускает. Возможно, это и есть первая и самая важная характеристика. Казалось бы, фильм остросоциальный, местами похожий на телевизионный репортаж. Но это только сюжетная оболочка его. Как всякое подлинное искусство, «Текст» – о судьбе человека, даже больше: о том, что сказано у Пушкина: «…И от судеб защиты нет».
Хотя бы вкратце следует изложить сюжет. Илья Горюнов (роль играет Александр Петров), студент, молодой человек из подмосковной Лобни, презрев запрет матери, едет со своей девушкой Верой (в роли Софья Озерова) в Москву в субботний вечер в клуб. На дворе уже далеко не 90-е годы, и поездка в электричке проходит без злоключений. Но в клубе Вере подбрасывают наркотики, Илья самоотверженно вступается за неё. Затеявший «подставу» молодой сотрудник Службы наркоконтроля, мгновенно осознаёт, что Илья будет стоять за свою возлюбленную до конца, и неизвестно, закончится ли дело успехом (новой звёздочкой на погонах). В суматохе пакетик с героином перебрасывается Илье, и путь его лежит в места не столь отдалённые на целые 7 лет. И это в самом расцвете молодости, не доучившись, не долюбив! Невеста, конечно, бросает его. В тюрьме он всерьёз размышляет о самоубийстве, но он у матери единственный сын, как и она у него, мать-одиночка. И вдруг всё в нём переворачивается: хочется выжить, вернуться к матери, но ещё больше он жаждет встречи с Петром Хазиным (в роли Иван Янковский), загубившим его судьбу.
Эта встреча неминуема, неотвратима. Вышедший на свободу Горюнов выслеживает Хазина, прикидывается покупателем наркотиков, они отходят в укромное место.
На что надеется Горюнов? На какое-то раскаяние Хазина. Он ждал этой встречи 7 лет, искал слова, не находил, подбирал новые. Но невозможно их найти, да и не будут они услышаны. У Хазина спесь, гонор, у Горюнова негодование, ярость. Сам того не желая, он убивает Хазина. Забирает пистолет, айфон, а труп сваливает в канализационный колодец. На айфон приходят и приходят сообщения, адресованные хозяину. В памяти устройства сохранены видео головокружительных хазинских утех, а также фотографии родственнников и друзей. Мало-помалу Горюнов вживается в образ человека, так легкомысленно, мимоходом растоптавшего его жизнь. В какой-то момент осознаёт, что и Хазина, отпрыска генеральской семьи, неизбежно прокляла неискоренимая российская коррупция…
Вторая половина фильма состоит из безграничного одиночества Горюнова – мать умирает незадолго до возвращения сына. И какое-то экзистенциальное убывание времени. И вот эту финальную часть фильма Петров играет просто неподражаемо, прибегая к литературным образам, с есенинской бесшабашностью и одновременно с акмеистической строгостью. Можно не любить Александра Петрова за его творческую всеядность, вспоминая всевозможных «Полицейских с Рублёвки», но недооценивать его талант невозможно, грешно. Но, говоря о Петрове, как не сказать о его визави Иване Янковском. Ему, если не ходить вокруг да около, опять досталась роль второго плана, но эти сыгранные, по сути, всего несколько кадров… без них фильм бы не состоялся. В Янковском есть что-то словно магическое, ведь появление его в любой картине даже мимоходом всегда отражается на духовной атмосфере её. Какая-то взвинченность, какая-то достоевщина, притом в лучшем смысле этого слова, пронизывает любое произведение с его участием.
Это столкновение в одной картине столь разных и по личностному, и по художественному характеру актёров – настоящая находка режиссёра Клима Шипенко.
Я не читал романа Дмитрия Глуховского. Но сценарий он из своей книги сделал безукоризненный, что называется, ни убавить, ни прибавить. Помимо мастерства есть в нём душевная зрелость. Когда-то Георгий Адамович говорил о своих французских современниках-авторах: «Какой ум в них, какая взрослость!» То же самое можно сказать о Глуховском. И самое главное, свою центральную тему – гибель человека, – он, как художник, осознаёт целиком и полностью.
«И от судеб защиты нет».
Он вернулся с улицы и стал разогревать себе суп, налил тарелку, когда в дверь позвонили резко и настоятельно. Он сразу всё понял. Предлагали сдаться. Снова в тюрьму? Нет. Он вышел на балкон, не прячась, и выстрелил в воздух. Ответным выстрелом Илья Горюнов был убит.
Простой рецепт счастья: не ходите в ночные клубы и не будет подобных фильмов.
Мнение от моего приятеля от непредвзятой рецензии И.Кириллова:
1. Сюжет, потрясающий тривиальностью: студент, возлюбленная, электричка, ночной клуб, наркотики, подстава, тюрьма, первое возмездие, айфон, пистолет, труп, канализация, коррупция, мама, достоевщина, второе возмездие.
2. Ночные клубы не закрывают, потому что тогда не будет аналогичных бизнес-сюжетов для сценаристов, режиссёров, актрис и актёров.
3. Не видно Сюжетов для фильмов на темы “производительности умственно-физического” Труда типа “Неподдающиеся”, “Девчата”, “Большая семья” (Журбины), “Высота”, “Москва слезам не верит” и др. до 1985 года.
Ну, сейчас “Девчата” – это про “Пусси райт”, “Москва слезам не верит” – про реновацию, а “Большая семья” – про повышение рождаемости путем. И “Операция “Ы” – про все остальное.