Всё уже давно написано

Рубрика в газете: Слишком человеческое, № 2021 / 11, 25.03.2021, автор: Николай СЕРБОВЕЛИКОВ

Помню, на первой лекции в Лите по античной литературе Аза Алибековна Тахо-Годи, окинув аудиторию цепким взглядом, сказала: «Что вы тут все собрались… Всё уже давно написано».
Сегодня, когда пишут и издают книги все – политики, депутаты, губернаторы, актёры, режиссёры, бизнесмены, домохозяйки – слова, сказанные Тахо-Годи, звучат особенно отрезвляюще. В былые времена право на творчество надо было доказать. Сегодня ничего этого не надо: сел за компьютер, дунул-плюнул… А завтра тебя уже читают в Интернете, в соцсетях и т.п. С этим надо что-то делать, но никто не знает – что.
Даже Толстой признавал верховенство Лермонтова над собой и над Достоевским, чего не скажешь о современных графоманах. Литературу во все времена, как и искусство в целом, создавали не столько писатели, художники, композиторы, сколько критики, литературоведы, искусствоведы, переводчики и издатели. Это их работа, их хлеб. Чем больше они напридумают гениев, тем лучше для них.
Больше всего народу ломанулось в литературу. Живопись, музыка требуют материальных затрат: мастерская, краски, холсты, кисти, подрамники, музыкальные инструменты и т.д. Литература ничего не требует, даже расходов на бумагу. Достаточно вдохновения плюс невежество, а вдохновение, как известно, не чуждо и дураку. Литпроцесс сегодня пытаются по-новой организовать – с помощью Ассоциации. Даже трудно представить, что из этого получится… Искусство – призвание, а не профессия. Поддерживать таланты надо бы точечно, их единицы, даже меньше. В гении можно ошибиться, а талант виден невооружённым глазом.

***

На что я жизнь свою потратил…
Порой бывает страшно мне.
От званья скверного – писатель –
Держусь невольно в стороне.
Сегодня каждый третий пишет
И даже первый, и второй,
Земли не чуя под собой.
У многих просто едет крыша.
И армия макулатурщиков
Под общей вывеской давно
Поэзию трясут, как грушу,
И прозу заодно.
Всему же должен быть предел,
Бумагу всех переводящих
Пора бы начинать отстрел,
Как осенью собак бродячих.
Немало их передавил
Я на своём пути по шалости,
Немало я перетопил
Их, как котят слепых, из жалости.
Как ни старался я, бывало,
Их только больше в мире стало…
Не от войны наш мир погибнет,
От катаклизмов иль чумы,
Всё зримое накроют книги,
Которые напишем мы.

 

30 комментариев на «“Всё уже давно написано”»

  1. Неправда ваша. Взгляд А.А. Тахо-Годи — совершенно отрешенный и безразличный, она когда и на аудиторию смотрела, ничего не хотела видеть. Это вам не Женя Лебедев, который в спор вступал со слушателями, не Юрий Владимирович Томашевский, который мог сказать, что не прав, если слова из зала его убедили. Даже не Ван Ван Карабутенко, вполне живой фрик (слово не из тогдашней жизни). Не Михал Палыч Еремин, фальцетом Пушкина выкрикивающий. Не… И далее — по алфавиту и без. Тут иное.

  2. А.Чехов советовал врачу: исцелися сам. А мудрецы говорили, что все, что написал автор, он написал и о себе тоже.

  3. 1.1. А. А. Тахо-Годи абстрактно права, что «всё уже давно написано». 1.2. Только она «забыла» добавить, что есть несколько мировых религий, в каждой из которых своя Истина и которая каждая базируется на менталитете «своей» нации, культуры и языка. И которую представляет «свой» национально-ориентированный писатель.
    2. Почти верно сказано: «Искусство – призвание, а не профессия. Поддерживать таланты надо бы точечно, их единицы, даже меньше. В гении можно ошибиться, а талант виден невооружённым глазом». Как я понимаю, это сказано о Вас, м.б. обо мне, м.б. об «Анониме» и т.д. Вообще-то каждый пишущий считает себя талантом. Это его право. Но это не обязанность читателя этого «таланта»
    3. А судьи кто? — для определения таланта и необходимости его поддержки. Оценка по библиографии изданного или по содержанию. Скажите, а кто будет Объективно оценивать «талант — не талант»? И к тому же, скажем, русофобы скрытые и карьеристы тоже талантливые есть.
    4. Вот автор, каких-то «придавливал» макулатурщиков (по своей оценке), а может заодно и тех, кто не окончил литинститут (как он сам), а туда же в литературу.
    5. Между прочим, однажды и Ю.К-о, в числе поэтов ЛИТО «Алёшкино» и Н.С-в (со своей колонкой) напечатались на одной странице в «Московском литераторе», см. № 24 от 25 мая 1990 г. ещё при Н.Дорошенко. Ю. Кир. со строками:
    «Российские песни, российские сказки
    Неужто затопчем заморскими плясками…»
    И Н. Серб-в строками:
    «Мы едем на автобусе — икарусе,
    Трясётся лес, звеня росой-стеклярусом…»
    6. Поскольку у нас будет АПСИ, а в ней руководители, то шкалу оценки создадут.
    А печатать будут по списку от секретариата каждого Лит. союза? Или по конкурсу заявки каждого Автора с аннотацией книги.
    В порядке обсуждения.

  4. Совет сердешный дам, Николенька, тебе:
    не истязай себя в бесплодной ты борьбе!
    Читай стихи в семейном ты кругу!
    Пусть бездари завидуют, угу…

  5. появилось новое слово ругательное, почти что матерное, — писатель

  6. Слово «читатель» еще хуже. Такое в приличном обществе и не произносят. Говорят с экивоками: пользователь буквенной продукции.

  7. правка

    Как все задергались… ага… Даже Клюзов, он же Великосербов, стал лучше писать… под меня.

  8. ***

    Не заработал я трудом
    Своим литературным,
    Как зарабатывают горбом,
    Иль делом коньюктурным.
    Не накосил себе бабла
    Бренчанием на лире..,
    Но, слава богу, жизнь прошла,
    Как всё проходит в мире.
    Неважно кто и как живёт,
    Богато или бедно,
    Тем более, что всё пройдёт
    И тупо канет в бездну.
    Тогда неважно, прожил ты
    В трудах или беспечно.
    Концы отдал, и всё — кранты,
    Навеки канул в вечность.
    Но вероятнее всего,
    Что не проходит ни-че-го.

    РУССКИЕ

    Держали мир в одной узде
    И оказались вдруг нигде…
    Пора по-новой начинать
    Весь мир в своей узде держать.
    Придётся снова мир учить.
    Хотя история не учит,
    Хотя история молчит…
    Придётся… так, на всякий случай.

  9. 9

    согласен. естественно, если ПИСАтель слово ругательное, то тот, кто его читает, ничем не лучше.

  10. кстати, где-то у меня сказано: книги читать — себя не уважать

  11. Не стоит опошлять труд писателя!Писатель честный игрок.Он делится мыслями и воображением с читателем по правде.

  12. Писатели-то, может, и честные. Издатели — подлецы, подсовывают читателям не то, что создал писатель, а то, за что публика выложит деньги. В общем, дрянь чудовищную. И бабки себе берут. А писатели ждут свои роялти. И ждут напрасно. Все давно получено.

  13. 1

    согласен. надо было сказать: окинув аудиторию отсутствующим взглядом

  14. Я к тому, что А.А. Тахо-Годи — человек античной культуры, а там личностного начала как бы и не было. И собравшиеся в аудитории потенциальные писатели в сравнении с Марциалом, Плавтом, Теренцием и кем там еще для нее просто не существуют. В пределах ее культуры все давным-давно написано. И какой-нибудь Шекспир либо ж Лермонтов пустое место, чем не отличаются от студентов Литинститута. Пушкин возможен только как перелагатель античных мотивов: «На статую, играющую в бабки».

  15. Абсолютно с Вами согласен, я и сам склонен так думать. Но Тахо-Годи хоть и похожа внешне на античную прорицательницу всё-таки была советским преподом. Кс
    тати, я ей не сдал с первого раза экзамен по древним грекам.

  16. Я так понимаю, что она была преподавателем МГУ (?), от преподавателей Литинститута отличаясь, как, скажем, горилла от шимпанзе. Литинститут тем и был тогда хорош, что грань между преподавателем и студентом была очень эластичная, что ли. Народу немного, все по именам друг друга знали, можно было поговорить, а на экзаменах и заговорить, если сменишь тему и не отвечаешь на вопрос билета. Дискуссии на экзаменах бывали, согласия-несогласия. Но только в том случае, если это преподаватель не со стороны, а литинститутский. Считалось, что среда одна и что все делают общее дело в пределах русской литературы. Есть ли это сейчас не знаю, да и не очень интересуюсь знать.
    Того, которого любили,
    Того уж Вяземского нет.
    Есть Юрий Вяземский, который Симонов. Право, не ясно — что хуже: быть Симоновым или Юрием Вяземским. Кажется, и то, и другое по-своему похабно.

  17. Был я по приглашению лет 8 назад на двух сборах семинаристов Высших литкурсов у одного известного поэта и публициста яркого. На этих заседаниях выступали по два-три заочника с подборками средненького уровня. Критики никакой не было: только «кукушка хвалит петуха…» Резюме руководителя, что «видим нового «мастера» поэзии». Вот отсюда и появляются новые литГуру с дипломами и на руководство, например, бизнес-курсов им. Чехова или любого другого.

  18. Неверное слово. Не эластичная, трудноопределимая. И при этом была непременно.

  19. Коля, ты написал: «Сегодня, когда пишут и издают книги все – политики, депутаты, губернаторы, актёры, режиссёры, бизнесмены, домохозяйки – слова, сказанные Тахо-Годи, звучат особенно отрезвляюще. В былые времена право на творчество надо было доказать. Сегодня ничего этого не надо: сел за компьютер, дунул-плюнул… А завтра тебя уже читают в Интернете, в соцсетях и т.п. С этим надо что-то делать, но никто не знает – что». Я знаю, что делать! Радоваться! Радоваться тому, что наше время не будет забыто, не зарастет травой забвения, останется в истории, что и через тысячу лет наши потомки будут знать чем мы жили, что нас радовало. что огорчало! Это же здорово! Ты же помнишь, как Аттила — царь гунов, уничтожал разных писак. И чем это кончилось, что мы знаем о гуннах? Ничего, кроме того, что был такой царь, который полмира завоевал. Может, он был помощнее Македонского с Чингизом, но современники ничего о нем не написали, и он сгинул в истории.

  20. 24

    Не надо буквально понимать слова Тахо-Годи, это была шутка советской Сибиллы. Но при чём тут Атилла? Тут без Атиллы таланты мрут как мухи, зато живут графоманы типа Донцовой. Ты лучше меня это знаешь, но начинаешь оригинальничать: будем радоваться! Чему радоваться?.. Речь идёт о спасении фундаментального искусства, искусства слова. Россия обесголосила за последние 20-30 лет. Вот уже и Шойгу выдвинули на Большую книгу. Надеюсь, у него хватит такта снять свою кандидатуру, а то ведь точно получит премию он.

  21. На «Большую Книгу»
    Выдвинут Шойгу.
    — Может, и Чепигу? —
    А в ответ: — Угу…

    — Ну, а Мишкин Саша? —
    Есть ответ у них:
    — «Книга» эта наша
    Не снесет троих…

  22. Опять привожу твои слова: «Речь идёт о спасении фундаментального искусства, искусства слова. Россия обесголосила за последние 20-30 лет». Тебе кто-то мешал все эти годы спасать искусство слова, то есть писать самому высокохудожеетсвенные вещи, поднимать искусство слова на небывалую высоту? Голосить голосом России? Думаю, что нет, как и мне, впрочем. Что же тогда плакать, что Россию обезголосили? Голоси, никто не мешает!

  23. Из № 24. «Сегодня ничего этого не надо: сел за компьютер, дунул-плюнул… А завтра тебя уже читают в Интернете, в соцсетях и т.п.» Это вы про себя?
    Судя по активности «обо всё и ни о чём» это исповедь редактора молодёжного журнала?

  24. есть ещё такое: талантам надо помогать, бездарности пробьются сами

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *