Жить надо достойно

Рубрика в газете: В литературном строю, № 2021 / 14, 15.04.2021, автор: Валентин МАЛЮТИН

---

Этот заголовок не я придумал. Такие слова написал в одном из своих писем большой человек, прекрасный геолог, геофизик и великий русский советский писатель Олег Михайлович Куваев. 8 апреля 2021 года был День его памяти. 46 лет назад в обычный день недели, вторник, он внезапно скончался от сердечного приступа. Это случилось в городе у Плещеева озера – Переславле-Залесском. Ему было тогда всего 40 с небольшим лет. До обидного мало он успел пожить с нами – людьми, населяющими этот мир. Но как много Куваев оставил нам.

---

Этот вятский парень перевернул в своё время не только моё сознание. Подобно выстрелу крейсера «Аврора», его первый роман «Территория» опрокинул многих маститых литераторов того времени. Появление в 1974 году правдивого творения Куваева в двух номерах толстого журнала «Наш современник» заставило всех без исключения взглянуть на этого писателя пристальнее.
Я тогда служил срочную в артдивизионе в далёком-далёком забайкальском посёлке Цугол. Это сейчас он славен тем, что в 1944 году здесь в одном из домов появился на свет прекрасный человек и актёр Александр Яковлевич Михайлов. А тогда, в 70-х годах прошлого века, когда он только ещё играл в Саратовском театре и чуть-чуть отметился в кино, в посёлке полностью превалировали только различные воинские части. И был ещё гарнизонный Дом офицеров с вполне приличной библиотекой. По крайней мере, все литературные журналы тех времён своевременно приходили и лежали на книжных полках.
Нам, солдатам, совсем не запрещалось посещать офицерскую библиотеку, хотя у нас в полку такая тоже была, только книжный ресурс пожиже. Вот и ходили мы в офицерскую, как тогда говорили, престижную книжную кладовую.

Я ещё «на гражданке» стал уважать журнал «Наш современник». Гавриил Троепольский, Владимир Солоухин, Юрий Нагибин, Виктор Астафьев, Юрий Казаков, Василий Шукшин… Их произведениями мы тогда зачитывались и восхищались. И вот в апрельском номере журнала, за год до кончины Олега Куваева, печатается его просто сумасшедшее произведение, чем-то слегка напоминающее Джека Лондона. Геологи в трудных условиях Севера ищут золото. Как писал Куваев в одном из посланий своему большому другу и писателю Альберту Мифтахутдинову: «…это история о людях, для которых работа стала религией».
Не буду пересказывать содержание самого произведения. Его необходимо читать и перечитывать. Как это совершил я, будучи солдатом, весной 1974 года, неоднократно возвращался к нему снова и снова и сегодня перечитываю вновь и вновь.
Не скрою, в солдатской среде трудно было читать. Никто особенно не уделял этому внимания, читаешь и читай, только о службе не забывай. Поэтому приходилось это делать урывками, потому как очень хотелось впитывать в себя вроде бы простые и в тоже самое время необыкновенные слова куваевского текста, вырисовывающие характеры простых людей, занимающихся настоящим мужским делом-работой.
Несомненно, это была блестящая победа Олега Михайловича. И это все сразу поняли и оценили. Потому как совсем скоро, к счастью, ещё при жизни Куваева, роман вышел многомиллионными тиражами в «Роман-газете», которую тогда выписывала чуть ли не каждая советская семья.
Вернувшись со службы, я лихорадочно принялся разыскивать другие произведения Куваева и искренне обрадовался, когда в одной из библиотек нашёл его ранее изданный сборник «Чудаки живут на Востоке».
Конечно, до первого рассказа Олега Михайловича «За козерогами» мне трудно было по времени дотянуться. Он был опубликован в 1957 году в журнале «Охота и охотничье хозяйство» после практики Куваева в 1955 году в геологической партии на Тянь-Шане в Киргизии. В тот год я как раз пошёл в школу.
По-своему переживал, что не смог своевременно познакомиться с его документальными киноработами и кинофильмами «Берег принцессы Люськи» (1969 г.) и «Идущие за горизонт» (1972 г.). Несомненно, они демонстрировались в своё время в кинотеатрах, но за всем не уследишь, не поспеешь.
Помню, что на первую экранизацию «Территории» в конце 70-х прошлого века ходили уже семьёй. По своему понравились персонажи, в которых снимались превосходные актёры Донатас Банионис, Михаил Глузский, Евгений Герасимов. Хотя до романа этому фильму было ох как далеко. Чуть получше оказалась экранизация центрального произведения Олега Михайловича в 2015 году. Размах, неповторимые пейзажи, филигранная актёрская игра, но всё же не роман «Территория»; нет, не то, не задевает.
А вот фильм «Бросок» по рассказу «Телесная периферия», снятый на «Таджикфильме» в 1981 году, чем-то запоминается сразу же. Его я посмотрел совсем недавно. Может, прекрасной игрой Александра Георгиевича Филиппенко, показавшего на киноэкране непростой характер прапорщика погранвойск Семёна Семёновича Калиткина. Он, получив боевой орден и ранение при задержании нарушителя границы, вынужден уйти со службы и сопровождать научные экспедиции. Так узнав, о чудодейственных свойствах мумиё, он решается отправиться в горы на поиски этого бесценного, пусть и народного, необходимого людям лекарства. Но, встретившись с диверсантами, Калиткин вновь совершает подвиг. Таков он, герой Куваева!
Это отчётливо понимаешь, когда побываешь однажды в тех местах, где странствовал в своё время Олег Михайлович и встречал людей, образы которых затем трансформировались в его героев.
Всего о Куваеве в один присест сказать просто невозможно. Помню, как приехавшие ко мне в 80-годах родственники с Чукотки, обмолвились о только что вышедшем в Магадане его неоконченном романе «Правила бегства». Они сказали, что он у них есть, но вот только не захватили его с собой.
Мы тогда всю ночь проговорили о творчестве Олега Михайловича. Понятно, что им было что рассказать, они жили там, где когда-то будучи геофизиком начинал свою деятельность Куваев. Утром они уехали и вскоре вернулись уже с романом.
На следующий день я читал «Правила бегства», а чтобы не так быстро приближаться к его окончанию, попутно знакомился с произведениями близкого друга Куваева и писателя Альберта Мифтахутдинова, который и осуществлял подготовку романа к первому изданию.
Куваев покорил русский литературный Олимп. Это, несомненно, раз и навсегда. К сожалению, сам он уже этого не ощутил. Разве что порадовался всему, что вышло при его жизни, а слава, премии, почёт и заслуги, переводы его книг за рубежом, экранизации – это уже пришло после.
Он ещё много бы создал, написал, поездил. Ведь за границей он так и не побывал, а вроде бы и грезил, мечтал, но не посчастливилось. Однажды приехал вслед за своей любовью – Светланой Гринь – в Переславль-Залесский, где в романтические паруса его жизненного парусника подул свежий ветер с древнейшего русского озера. А в чайках, что летают и купаются в синих плещеевских волнах, он увидел таких же, но уже розовых птиц, которых держал в тундре в своих руках.
Переславцы, несомненно, должны испытывать своеобразную гордость, что в их древнем городе несколько лет пусть и наездами жил и плодотворно работал Олег Михайлович. Есть об этом воспоминания его друзей, живёт в где-то в девятиэтажке последняя муза писателя – Светлана Афанасьевна Гринь. Она трепетно относится ко всему, что связано с жизнью и творчеством своего любимого человека и категорически не переносит, когда начинают о нём вспоминать то, что его никак не характеризовало при жизни. Не будем сейчас об этом!
А вот то, что в Переславле до сих пор нет какого-либо увековечивания знаменитого писателя, как-то даже обидно. Прошло более сорока лет, назовите же его именем улицу, бульвар, переулок. Нет ничего, такого пока не существует.
Может, стоит над этим как-то поразмыслить городским властям? Вы от этого только выиграете. Начните хотя бы с мемориальной доски, памятника, сквера. И потянутся со всей России поклонники творчества великого романтика в город у древнего озера.
Возьмите произведения Олега Михайловича, откройте, скачайте, вчитайтесь в слова, созданные им. И вы сразу ощутите, как прекрасен этот мир! Его создал великий творец литературы Куваев. Он считал себя просто пишущим человеком, ему хотелось всегда «работать, радоваться, рисковать и просто жить». Так писал Олег Михайлович в своём «Наглядном жизнеописании».
Будем же такими и мы. Чтобы жить достойно. Это так просто!