Без божества, но с вдохновением

№ 2010 / 1, 23.02.2015

Ав­то­ры жур­на­ла «Ари­он» в этот раз друж­но ре­ши­ли об­ра­тить­ся к Бо­гу. Луч­ше бы они это­го не де­ла­ли. На не­ко­то­рых от­дель­ных строч­ках ос­та­нов­люсь по­дроб­нее.

«Арион»: безнаказанное лалакание

Екатерина РАТНИКОВА

Авторы журнала «Арион» в этот раз дружно решили обратиться к Богу. Лучше бы они этого не делали. На некоторых отдельных строчках остановлюсь подробнее.

Сухбат Афлатуни в тексте с многообещающим названием «Дионис-Загрей» пишет: «только боги знают что боги / умеют стареть болеть пукать / хотя бессмертны в итоге / у меня отрывают руку // только боги знают что боги – / шахматы: / мойра нами играет как гарри каспаров». Заканчивается эта невнятица, не имеющая ничего общего с поэзией, совсем отвратительно: «то что выкрикиваю я от боли / переведёт покойный гаспаров». Может быть, кому-то такие «стихи» покажутся оригинальными, самыми что ни на есть «дионисийскими», я же считаю, что этими строчками автор безо всякого на то права самым дерзким образом оскорбляет память великого филолога, переводчика многих известнейших произведений античной литературы, чьё имя, в отличие от имени самого Афлатуни, уже давно вошло в историю. К тому же чувствуется, что учёный упомянут здесь только для рифмы. Наверное, подобрать что-то другое, созвучное фамилии Каспаров, автор посчитал недостойным трудом для своей многоуважаемой персоны. «лалалала / в ответ ни фига / только потрескивание утюга // только сосед / возвращается с бл…ок / только в стране / тишина и порядок». Так завершается подборка этого человека, на все сто процентов уверенного в том, что ему можно лалакать всё, что придёт в голову, совершенно безнаказанно. К сожалению, на сегодняшний момент он прав.

Возвращаюсь к теме божественного и вообще небесного. Андрей Анпилов: «Боже, очисти меня! / Но поуже, молю, / Возьми лопату и Ты». Перед приведённым отрывком в тексте шла речь о чистке снега в саду узкой лопатой из боязни повредить цветы. Получается, что герой просит Бога сделать его лучше и при этом ещё не испортить (!) то хорошее, что в нём уже есть. Так недолго и до причисления самого себя к лику святых ещё при жизни. С Пушкиным автор себя уже считает на равных, что, видимо, позволяет ему фамильярно обращаться к нему «брат» и писать о поэте: «Библейскую похабность языка / Желал оставить он, но не оставил». Замечу, что текст написан всерьёз – ни малейшего намёка на иронию, единственное спасение этих похабных строк, здесь нет. Печально, но складывается впечатление, что для определённой категории людей стихами может быть всё что угодно – рифма, размер, ритм и культура речи не имеет никакого значения, главное, чтобы сам автор считал, что написал именно стихи. И не забывал об этом сообщать своим читателям, а иначе в жизни не догадаются, что читают гениальное стихотворение, а не посредственный рассказ, зачем-то записанный в столбик, да и то не всегда.

И всё же раскрыть этот журнал стоит – хотя бы ради рубрики под названием «Транскрипции». Здесь помещена действительно, не побоюсь этого слова, прекрасная поэма – вольный перевод «Чаурапанчасика», или «Пятидесяти строф об украденной любви» кашмирского поэта XI века Бильханы, снабжённых подробным вступительным словом Елены Иоффе, которая и подготовила данный текст к публикации. Имя переводчика осталось неизвестным, возможно, это даже не перевод, а оригинальное произведение, написанное по мотивам индийской поэмы, но последнее обстоятельство не делает его менее живым и образным. Также будет интересен третий выпуск «Ариона» любителям поэзии Александра Кушнера, Инны Лиснянской и Сергея Васильева – в разделе «Читальный зал» помещены их новые подборки.

«Знамя»: перекати-поле

Раздел поэзии в ноябрьском номере «Знамени» представляют Ольга Родионова, Николай Байтов, Вадим Жук и Всеволод Константинов. Из всех перечисленных авторов именно Байтов производит наибольшее впечатление: «Тоской приметной всегда объят, / мечтой прелестной весь опьянён, / большой, приятный метаобъект / висит при въезде в её каньон. / Его без тёрки не миновать. / И он не терпит немых атак. / Его придётся именовать, / построив цепкий метаконтакт. / Его затруднительно обогнуть, / он есть шлагбаум при въезде в каньон. / Его надо как-нибудь обмануть, / дав наобум конфетки имён. / Но кто коснётся его мечты?» и т.д. и т.п. Такие стихи хорошо читать, когда скучно, потому что веселиться и фантазировать на тему, заданную автором, можно до бесконечности. Очень неожиданны рифмы Байтова, вот лишь некоторые примеры: концепции / процессии, шарлатан / рыдал, волна / с потолка. Видимо, поэтому он столь уверенно заявляет в той же подборке: «Я долг поэта честно выполняю». Жаль только, что он так много должен – и теперь вынужден в срочном порядке платить долги такими вот текстами, сляпанными кое-как.

С прозой получше – повесть Леонида Зорина «Габриэлла» читается легко, как и начало романа «Асистолия» Олега Павлова. А вот миниатюры Андрея Назарова под названием «Перекати-поле» совсем неинтересны.

В разделе «Non fiction» опубликованы воспоминания Владимира Фридкина о своём друге, известном историке, писателе и пушкинисте Натане Эйдельмане, умершем в 1989 году. Его статья посвящена различным историям, рассказанным Эйдельманом во время дружеских встреч и застолий. Истории самые разнообразные – от смешных до страшных и трагических.

Очередной темой для рубрики «Дискуссия» в этот раз стал вопрос о критике в «толстых» журналах. Своё мнение по этому поводу высказывают Инна Булкина, Валерия Пустовая, Илья Кукулин и Сергей Беляков.

Также к наиболее интересным материалам я бы причислила статью Глеба Куравина, в которой сделана довольно удачная попытка обозначить причины объединения современной молодёжи в так называемые «субкультуры», и протестующий отклик Карена Степаняна на заметку Владимира Семёнова, опубликованную в шестом номере того же «Знамени» за этот год. В разделе «Наблюдатель» помещены рецензии Евгении Вежлян, Дарьи Марковой, Романа Сенчина и других, завершает номер рубрика «Ни дня без книги» с Анной Кузнецовой.

«Интерпоэзия»: алфавит одного поэта

Этот журнал выходит в Нью-Йорке с 2004 года на русском и английском языках. Печатается в нём поэзия, короткая проза (или, как называют её сами издатели, «стихопроза»), переводы, критика и эссеистика. Стихи, опубликованные в этом номере, очень разные как по стилю, форме и тематике, так и по качеству. Среди авторов – Владимир Берязев, Сергей Васильев, уже упоминавшийся в связи с «Арионом», Галина Климова, Светлана Бунина, Анатолий Бузулукский и другие. В рубрике «Поэзия прозы» обращает на себя внимание «Алфавит одного поэта» Марка Стрэнда, переведённый с английского Екатериной Преображенской. Это довольно интересное произведение, вот лишь одна из многих высказанных в нём мыслей: «Смерть – это главный источник беспокойства всей лирической поэзии. Лирическая поэзия напоминает нам, что мы живём во времени… Даже когда поэзия воспевает что-то радостное, она попутно извещает нас о том, что какая-то частная радость прошла. Это – долгий мемориал, прощальная речь каждому отдельному моменту на земле».

Переводы особенного впечатления не производят. Авторы, с которыми журнал знакомит читателя в этот раз – Эзра Паунд, Сильвия Платт, Богдан Задура и Пьер Паоло Пазолини.

В рубрике «Галерея» Виталий Комар объявляет о своём собственном проекте нового художественного течения, там же представлены некоторые картины Комара.

«Литературная учёба»: жёсткий ответ на скандалы

Под занавес года «Литучёба» порадовала очередным нововведением. Начиная с этого номера, журнал будет открываться «круглыми столами» по «остросовременным проблемам отечественной словесности». Серию открывает дискуссия «О проблеме «либерализма» и «патриотизма» в современном литературном процессе». В достаточно жёсткой форме участники разговора – Сергей Арутюнов, Михаил Бойко, Алиса Ганиева, Арсений Замостьянов, Владимир Козаровецкий, Лидия Сычёва – обсудили последние скандальные публикации в осенних номерах журнала. Итог подвёл заместитель главного редактора Максим Лаврентьев, определивший идеологию издания как демократическую и независимую. Из других материалов можно выделить во многом спорную статью Валерия Даниленко о русском футуризме, публикацию Арсения Замостьянова, посвящённую 225-летию поэта-партизана Дениса Давыдова, небольшое исследование Натальи Вишняковой творчества поэта Алексея Хвостенко. Владимир Козаровецкий и Юрий Лифшиц знакомят читателей с новыми открытиями в области перевода стихов классика грузинской поэзии Николоза Бараташвили. Критическому разбору публикаций в интернет-журнале «Пролог» посвящена статья Олега Чувакина, продолжение которой ждёт читателей в последующих номерах. «Все точки над «ё» ставить рано», предупреждает в одноимённом материале филолог Лев Скворцов, а завершают номер переводы стихов и мемуарной прозы немецкого писателя Теодора Фонтане, 190-летие со дня рождения которого отмечается в нынешнем декабре.

«Новый мир»: сплошная нецензурщина

Ноябрьский номер «Нового мира» не способен удивить читателя чем-то принципиально новым и хорошо сделанным – качество текстов довольно среднее. На общем фоне выделяются только Сергей Жадан с подборкой стихов «Навстречу горячим ветрам» и Анна Лавриненко с рассказом «Потеряшка». Повесть Хамида Исмайлова могла бы читаться с интересом, если бы не содержала некоторые нецензурные и не связанные со смыслом и сюжетом фрагменты, которые очень хочется просто вырезать из текста за ненадобностью. «Повесть о Рабле, или Лесопильщик» Владимира Березина в целом похожа на многие другие современные повести, публикуемые в огромном количестве, а рассказ ещё совсем молодого Евгения Алёхина вообще непонятно каким образом попал в «Новый мир» – повествование о жизни под девизом «sex and drugs» (без рок-н-ролла, зато во всех подробностях) было явно предназначено для какого угодно издания, только не для литературно-художественного.

Зато обращают на себя внимание статьи, в частности, воспоминания Виктора Кузнецова об эпохе СССР и наиболее «знаковых» предметах (ручка, галстук и т.п.) того времени, очерк Владимира Скребицкого «Русский дом в Мюрнау», в котором рассказывается история любви Василия Кандинского и Габриэлы Мюнтер, а также подробная литературоведческая работа Александра Белого под названием «О Пушкине, Клейсте и недописанном «Дубровском». По традиции, особое место в журнале занимают рецензии и обзоры, авторами которых в этот раз стали Андрей Турков, Александр Чанцев, Ольга Балла и Александр Доброхотов.

Екатерина РАТНИКОВА